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                                Indledning

Indledning. Verdensudstilliugeu i Paris, deu storartede Sam-liug as
alle Nationers Frembringelser, sandt Sted, som de Fleste bekjendt, i en
Bygning, der ikke var smnk: en meget stor, sorholdsvis lav, ruud Ting,
der as Nogle blev sammenlignet med et Gasometer, as Andre med Laaget
til en Smørkande. Imid-lertid, det var kun sor det ydre Blik og paa
kort Tid, at Bygningen tog sig saadan ud; det iudre Blik blev snart
paavirket og saae Gjenstanden paa en eller anden symbolsk Maade. Den
Kjendsgjer-ning, at den stod i eller nærved Paris, men saa at sige
opslugte Staden, at den sorenede alle Na-tioner i Fred og
Samdrægtighed, at disse paa særegen, praktisk Maade boede derinde hver
i sin Gade og dog glede over i hinanden i tilsyne-ladende, men let
løselig Forvirring — lod Bygnin-gens eiendommelige Form gjøre det
Indtryk paa Phantasien, at her var Babels Taarn gjenfnndet.Jndledning.

Et Slag as en mægtig Haand sraoven havde trykket det fladt, faa at det
ikke længer truede med at ville ind i Himlen; men de Mennesker, der
ikke i deres overmod havde villet sor høit, vare blevne bevarede, havde
i de sorløbne ^ ^ ^^ Aar sor-meret sig, arbeidet, ndviklet sig, og man
kunde nn gaae ind og see til dem og overbevise sig om, at ved stor
Anstrengelse var Forbandelsen bleven løst, Babel betød ikke længer
Forstyrrelse, men mange-fold Enhed.

I Tidernes Løb, knnde man endvidere see, var der skeet noget Nyt.
Derinde i Taarnet havde man sormeret sig for stærkt og desaarsag
udseudt Colouier, der toge Bolig i den nærmeste ^megn. En mægtig Have
eller Park, der strakte sig om-kring hele Bygningen, var suld as deres
Huse eller Slotte, og herude mærkedes Forskelligheden, som var
opkommen, her havde Colonierne esterhaanden saaet en sorskjellig
Arkitektur, ja en sorskjellig Tro ; thi der var s. E^. et eugelsk
Bedehus, et ægyptisk Tempel, eu gothisk Kirke, en tyrkisk Moskee,
Alt-sammen uden Intoleranee og Had, skjøndt ogsaa uden Menighed.

Det var især i Foraarsastenens Halvmørke, at Phantasien var mest
tilbøielig til at gaae indJndledning.

paa denne Øpsattelse. Selve Babeltaarnet var da lnkket; de Aartusiuder
gamle Mennesker sknlde tidlig iseng; men i Haven med de uugdommelige
Colonier kuude mau vandre om til henimod Mid-nat og lade sig paavirke
as de mangsoldige Tunge-maal, der løde mere dæmpet og klang anderledes
i Lnsten end om Dagen, as de mangeslags Drag-ter, og as sælsomme Lys,
der tændtes hist og her, enten i Træerne eller sra et as de smækkre
Taarne.

Første Gang, jeg om Astenen var derude, var stra^ ester miu Ankomst til
Paris. Vi vare sire, der ester en sildig Middag vilde have den i visse
Maader prosaiske, i andre Maader poetiske Nydelse, ved Stjerneskin at
drikke ægte tyrkisk Kasse skjænket af ægte Muselmænd.

Det Meste var endnu uyt sor os, og vi vidste ikke ret Besked. Da der
var meget saa Folk i Haveu, tog det sig ogsaa ud sor os, som om Ste-det
ikke ret var bestemt sor et Publieum. Efter uogeu Famlen fandt vi det
tyrkiske Kassehns ; men vet var lukket. Eu Politibetjent fagde os, at
der et andet Sted i Haven var et tunefisk Kaffehus, og efter i Mørket
at have faret vild, hvilket lod Stedet syues os fjerut og skjult, sandt
vi det. Der var et hvidt Telt, hvor jeg troede, at vi sknlde ind;
menJndledning.

sør vi naaede det, skimtede vi i en Forstue eu lille, tyk Mand i hvid
Turbau og spurgte ham paa Fransk, om vi knude saae tyrkisk Kasse. Hau
sagde: Mustapha, og saa kom der eu uug Mand i korte Benklæder og med
rød Fe^ paa Hovedet og stillede sire Nørstole omkring et lille Bord i
Sandet tæt-ved Teltet. Derpaa gik han ind i Forstueu, hvor vi saae, at
mau pustede Ild i Gløder paa Gulvet,

og raabte: Arbal Dette ene Ord ^arabisk: Fire^ overbeviste os om, at vi
virkelig vare mellem Øster-

lændere, og sorvandlede Sandet, hvori vore Stole sank ned, til Ørkenen.
Et svagt, blaat Lys, hvis oprindelse vi ikke knude sorklare os, opkom
eu-gang imellem, lod Træerne synes ibenholtsorte og Sandet halvblaat,
og sorsvandt igjen. Endelig kom Mnstapha med Kassen, og netop idet han
satte de smaa, ægsormige Kopper sor os, flammede det blaae Lys — det
var, fom vi fenere erfarede, det elektriske Lys, hvormed man gjorde
Forsøg sra et Fyrtaarn — op i overordenlig Glands, lod Gjen-stande nær
og sjern dnkke frem i pludfelig Tyde-lighed fom eu Verdeu, der vilde
ind paa os, o^ lod dem ligesaa hastig synke tilbage igjen som
Spøgelser.

I Sandhed, vi ere i Tusiud og eu NatsJndledning.

Fædreland, sagde en as vort lille Selskab, en Ma-ler, der havde reist i
Syrien. Derpaa begyndte han at tale Arabisk til Mustapha; men da denne
svarede paa altsor godt og hurtigt Arabisk, soretrak Malereu suart
Fransk, hvilket Sprog Mustapha ogsaa talede gauske godt.

Gode Mustapha, sagde Maleren, vi ere nu aabenbart i Ørkenen ; vi ere en
Karavane og have gjort Holdt ved Din Stammes Telte, og Dn be-værter os
gjæstfrit med Kasse i Haab om en Bak-s^his^h, som ikke skal udeblive.
Fortæl os nu et Eventyr.

Hvad veed jeg^ sagde Mustapha.

Fortæl os om Ildsultaueu eller om Krig eller om Kjærlighed, om hvad Du
vil. Du maa vide, gode Mustapha, at her sidder eu Digter fra et meget
fjernt Land i Norden, fom gjerne vil høre faadanne Fortællinger og til
Gjengjæld kan for-tælle Dig en.

Mustapha svarede: Saa vilde jeg sor at sor-sriske miu Hukommelse ønske,
at Din Ven sra Nor-den sortalte først, ifær da Dn kalder ham Digter.

Der var efter omstændighederne ikke Andet

at gjøre overfor den intelligente orientaler og mine^ tre Venner. Ieg
bød Mnstapha en Cigar og for-Jndledning.

talte den korte Historie, som sindes i det Følgende uuder Nr.

Da deu var sorbi, strøg Mustapha sig om Hageu og sagde: Du Giver as eu
god Cigar sra et sjernt Land og as et Eventyr, som endnu ligger
behageligt i Øret, Du skal vide, at der er eu Be-givenhed, meget gammel
og bekjendt ^ nbekjendt og ny ønskes den at være sor Dig og Dine Venner
^ som sortælles om Kjærlighed mellem en Nettroende og en ^risten Pige.
De elskede hinanden ømt; men han blev syg, og da han sølte sig Døden
nær, srygtede han sor, at han ikke skulde komme i hen-des Himmel, antog
dersor den kristne Tro og paa-lagde en Ven at bringe hende Budskab
derom, saasuart hau var død. Vennen udrettede ærindet ; men da han
ankom til hende, var ogsaa hnn døde-ll^ sy^ Saasnart hun erfoer, at
hendes Elsker var død, blev hun angst sor, at hnn ikke skulde komme i
haus Himmel, og udtalte vor Troes For-mular, der ikke kau
tilbagekaldes: ^ll^ l^I il og døde^ Dette er min Fortælling.

Vi udtalte vor Beundring as Fortællingen som overordenlig passende paa
et Sted, hvor alle Nationaliteter og alle Neligionsbekjendere mødtes;
men den havde, forekommer det mig, endnu euJndledning.

Fortjeneste, nemlig ved den besynderlig blide, fine Ironi, hvormed
Livets Skjæbne hvis Fortæl-lingen er sand — eller Digteren — hvis den
er opdigtet — synes at stille Kjærligheden op som det Væsenlige og alt
Andet, selv det mest Agtede, som det Næste, og dog lader tvivle om,
hvorvidt Saadant er ment eller ei. Kun Et lader den ikke tvivle om:
Kjærlighedens store Flugt.

Ieg vilde nu gjerue sige, at min Samling havde sin oprindelse hersra.
Det vilde maaskee tage sig godt ud sor Læserne, hvis de bragtes paa den
Forestilling, at et Menneske ester en saadan Paavirkning havde gaaet
omkring hist mellem alle Nationers Summen og Larmen og gjennem den
eller over den kun havde hørt fine Lyd fra Hjer-ternes Inderste, havde
ladet hver Nation sortælle sin erotiske Sorg og Glæde. Det vilde
imidlertid kun meget betingelsesvis være sandt; thi nogle as de
Skildringer eller Seener, som man vil finde i det Efterstaaende, ere
skrevne sør Verdensudstilliu-geu i Paris. Meu det sorekom mig ved hin
Lei-lighed med Et, at mange Billeder og Erindringer, Seener, der vare
gaaede mig forbi, Physiognomier, sete^ist og her, snart i et Land,
snart i et andet, Fa-eetter, om jeg saa tør sige, af famme Grundtanke
ellerJndledning.

Gruudsølelse og dog sorskjellige, det Eue mere, det Andet mindre
virkeligt, men Altsammen sandt, haaber jeg ^ samlede sig i Kreds om
Babel-taarnet og gave sig ind uuder et sælles Navu, der svarede til
Mødet i Paris: Kjærlighedshistorier fra mange Lande.

Det er jo muligt, at eu eller anden patriotisk Læfer endog efter denne
oplysning vil spørge: Men hvorsor knude ikke alle Fortælliugerue
ligesaa godt været gjorte rent danske^ — Paa et saadant haardnakket
Spørgsmaal har jeg ikke andet Svar end udtalelsen af det Haab, at de i
visfe Maader ville findes danske alligevel.

                           Den polske Kongesøn

I.

Den polske Kongesøn.

Konge og en Dronning i Polen havde en Søn, hvem de elskede høit, og
hvem de besluttede at sende ud at besøge audre Lande, sor at han kunde
udvide sine Kundskaber og sin Ersaring og blive end dygtigere til
engang at regere sit Folk. De lovede sig saa meget større udbytte af
Neifen, som Prindsen, skjøndt ung, var af en alvorlig Na-tur og kun
havde den Feil eller Særegenhed, at han aldrig vilde fpife Fisk, fordi
han, uvist af hvilkeu Grund, havde fra Barn af faaet Mod-bydelighed mod
alle Dyr med Skæl. Dette gjorde den gode Konge og hans Dronning ondt,
fordi de selv holdt meget af Fisk, og fordi deres Nige havde
overflødighed af de herligste Fisk, saavel fra Havet, fom fra Aaer,
Floder og Søer.Den polske Kongesøn.

Til at ledsage Prindsen paa hans Neise valgte de en ung Mand, der var
bekjendt sor sin Klog-skab, Sindighed og blide Charakter. Ham blev det
sør Asreisen indstændig paalagt saavel af Kon-gen fom af Dronningen at
vogte vel paa Prindsen, om mulig briuge ham til at spise Fisk, men især
asholde ham sra Kvindekjærlighed, medmindre en saadan Kjærligheds
Gjenstand var jevnbyrdig, af fyrsteligt Blod.

Prindsen reiste da med denne Ledsager under den gode Konges og
Dronnings, Hoffets og hele Folkets Velsignelser, og da de ester to
Dages Sø-reise stege iland paa sremmed Kyst, var det Første, Prindsen
lagde Mærke til, en meget smuk, ung Kvinde. Estersom huu ikkun var
Datter as en simpel Adelsmand, vilde Hosmesteren nødig lade Prindsen
opsøge hende; men saasom han var saa klog og vidste, at Kjærligheden er
en Lidenskab, der tiltager ved Hindringer, besluttede hau ikke at
modsætte sig, og fulgte selv med Prindsen til Be-søg hos Adelsmanden.

Ester kort Tids Forløb saae Hosmesteren, at Prindsens Kjærlighed,
uagtet hau ikke hindrede den, alligevel steg, og han besluttede derfor
at til-iutetgjøre deu med Klogskab. Ved et AstenselskabDen polske
Kongesøn.

hos Adelsmanden bragte han Talen hen paa den

nyere Tids mærkværdige mikroskopiske Opdagelser, og da han havde et af
de dengang nyopfundne

stærke Forstørrelsesglas med sig, indrettede han det klogt saaledes, at
han sik Tilladelse til at lægge Forstørrelsesglasset ogsaa paa^ hin
uuge Dames lilliehvide Haand, ja paa hendes endnu blødere, finere Kind,
og da Prindsen paa Hofmesterens Ønske saae igjennem Glasset, maatte han
see, at hans Elskedes fine Hud fom enhver anden Dødeligs var skælagtig.

Samme Aften spiste Kongesønnen Fisk.

                            Paolo og Giovanna

II.

Paolo og Giovanna. I den gamle Stad Padua boede eu uug Maud, der
elskede eu Pige, men maatte reise bort udeu at have faaet Leilighed til
at sige heude det, og da han kom tilbage til Byen, var hun gist.

Han hentæredes as Sorg og as Længsel efter blot at fee hende; men denne
Længfel var meget vanfkelig eller umulig at tilfredsstille; thi hun gik
aldrig ud undtagen til Kirken, og selv da var hun tilsløret, og hendes
^gtesælle, der var meget skinsyg, sulgte altid med hende. Paolo følte
til-sidst, at han ikke kunde leve uden at see hendes Aasyn, og da Livet
ebbede i ham, gik han til hendes ægtefælle, og enten af Svaghed eller
af Sjælsstyrke henvendte han en usædvanlig Anmod-ning til ham. Han
sortalte ham om sin Kjærlighed : at han havde elsket Giovanna sørst, og
bad sinPaolo og Giovanna.

lykkelige Medbeiler om Tilladelse til, blot at turde see heude et
eueste Øieblik engang om ^lgen. Han tilføiede: ^I og Eders Slægtninge,
faa mange af dem, fom I vil, kunne naturligviis være tilstede. I kunne
Alle vogte paa mig, at jeg ikke siger et ^rd eller soretager Noget, der
er imod Eders ^Ere, og desuden giver jeg Eder mit ^rd paa, ja vil
besværge det med hvilkensomhelst Ed, at jeg Intet skal soretage,
aabenbart eller hemmelig, imod Eders huslige Fred og Lykke, hvilket jeg
ei heller troer vilde lykkes mig; thi Eders Hustru er dydig og veed
desuden Intet om min Kjær-lighed ; men jeg søler, at jeg maa døe,
ellers vilde jeg heller ikke kunnet ydmyge mig saa dybt og bede Eder om
det, som jeg nu beder og besværger Eder om at tilstaae mig.^ Stefauo
Matten var ikke blot skiusyg, men ogsaa meget stolt eller sorfængelig.
Det var der-for ikke af ædelmod, men af tilfredsstillet Stolt-hed, at
han næsten leende svarede Paolo: ^,Det vil jeg, min Tro, ikke nægte
Eder; hvilken Dag i ^lgen vil I komme ^ Paolo valgte Fredagen, som var
den næste Dag, og Stefano skiltes sra ham med de ^rd: ^,Godt, om
Fredagen; men I maa kuu see EderPaolo og Giovanna.

om i Stueu, hvorpaa jeg vil sølge ud med Eder, som om I havde et trinde
til mig.^ Den næste Dag havde Stefano Matten alle sine Slægtninge
forfamlede hos fig. Han havde ikke for dem Alle kundgjort Paolos Beføg
og Hensigten dermed, men kun betroet Sagen til en Svoger, som derpaa
havde omtalt den til sin Kone, og rimeligvis taug huu ikke gauske, da
hun kom sammen med de Andre. Dersor var der blandt slere af de
Forsamlede, om ikke høirøstet, saa hemmelig Tale om Paolos besynderlige
eller lat-terlige Anmodning, og man morede sig i Forveien over den
Nolle, han vilde spille; thi det er nu engang saa, især blandt Kvinder,
at skjøndt de have dyb Me^sølelse sor Kjærligheden, kunne de dog lee
over den Forelskede, ja omtale Kjærlig-heden ilde.

Men da Døreu gik op, og Paolo kom ind, meget bleg, og kastede et Blik
paa Giovanna, et kort Blik, men saa sælsomt, at det saae ud, som om
hans Sjæl fulgte med og blev liggende foran hende, kunde Ingen lee.
Nogle følte Medynk, Andre Vrede, atter Andre fagde fenere, at de i det
Øieblik havde været tilmode, som naar en Døende skal have den sidste
^lie^ Stefano kundePaolo og Giovanna.

knap trække Veiret. Han sølte med Et, at han havde handlet meget
letsindig og bragt Noget ind i sit Huus, der aldrig vilde sorlade det,
og uaar hau hver l^lge skulde have en saadan Seene, vilde han faae et
Helvede i sin egen Sjæl og blive til Latter for den hele Stad. Han
reiste sig dersor hastig, og idet han isølge Aftalen fulgte Paolo ud,
sagde han til ham: ,,Hvis I atter sætter Eders Fod over min Tærskel
eller banker paa min Dør eller blot gaaer forbi mit Hus, vil jeg lade
Eder pidske as mine Folk, eller jeg vil dræbe Eder som en Hund.^ Endnu
bævende og blendet udbrød Paolo: ,,Bryder I Eders Løfter Tager I Livets
^rd tilbage^ Vogt Ederl Da vil Synet af hende ikke blive undt Eder; men
jeg skal see hendes Stefano drog sin Dolk og kastede den efter Paolo,
dog uden at ramme ham. Da Stefano kom tilbage til Stueu, havde
Kviuderne forladt den, og han gjensaae ikke sin Hustru, før hun
tilsløret kom ud for at følges med ham til Kirken, til Vesper, Aftenen
før Sct. Ceeilies Dag. Huu laa længe knælende, saa at de Fleste gik ud
af Kirkeu, iudeu huu var færdig med sin Andagt. Dermed gik hun rask op
imodPaolo og Giovanna.

Høialtret, kastede sig ned paa Trinet, og sagde til den Geistlige, at
huu viede sig til Christi Brud.

Stesauo kuude Intet udrette herimod, meu maatte gaae eue hjem.

Deuue Begivenhed blev meget omtalt i Pa-dna. Nogle sagde, at Giovauna
havde sattet sin Beslutning as Fortrydelighed over Stesano, der ved at
søre en Fremmed i Huset under saadanne Vilkaar havde viist, at han ikke
elskede hende høit nok eller paa rette Maade. Andre mente, at Giovanna
altid havde elsket Paolo og nu, da huu saae, at han elskede hende, ikke
ansaae det ^ for fømmeligt at være en anden Mands Hustru.

Paa deu Tid, da dette skete, var Giovauua atteu Aar.

I heudes otte og tyvende Aar, da huu ved siu Fromhed og Blidhed havde
erhvervet et saadaut Navu, at huu uæsteu betragtedes som en Helgen,
blev huu alt^ svagere, og i Forventning om Dødens Komme gik huu sor
sidste Gang til Skrifte.

Huu fagde gjennem Skriftestolens lille Gitter til Munken, som sad
derinde og lagde sit Øre til Gitteret: ^Hellige Fader, i mere end ti
Aar har jeg Dag og Nat kun havt een Tanke, ogPaolo og Giovanna.

endnu i dette Øieblik tæuker jeg kuu paa Eu, eu Maud ved Navn Paolo.
Kan det nogensinde tilgives mig^ Vil Herren have Barmhjertighed og
Medynk med mig^ Muukeu svarede: ,,Der er større Miskuudhed i Himleu,
eud Iordeu drømmer om. Himleus Hærskarer med Guds Moder i Spidseu bede
sor dem, der have sølt eu stor og suldstændig Kjær-

lighed og ikke for dens Skyld gjort ondt og ikke glemt Herren.^

Giovanna fagde: ,,Men min Synd er stor, hellige Fader; jeg har for min
Kjærligheds Skyld næsten glemt min Herre og Frelser; thi endnu i denne
Stuud, da jeg søler Dødeu nær, har jeg en stor Længsel: den, at til
Gjengjæld sor de ti Aar, jeg nu har levet, mine Øine maatte see ham i
min Dødsstuud; ja, det sorekommer mig, at kuu ved Hjælp as et saadant
Syn, der vilde være et underværk, kan min Sjæl rive sig løs for at gaae
til Gud. Hellige Fader, hvorledes kau eu faadan Synd tilgives, og
hvorledes kan min arme Sjæl faae No til at døe^

Muukeu fvarede: ,,Min Datter, veud Dit Øie mod det lille Gitter,
hvorigjeuuem Du har talt til mig.^Paolo og Giovanna.

De andre Nonner hørte et svagt Skrig sra Skriftestolen; derpaa blev Alt
stille. Da man endelig blev opmærkfom paa, at der vedblev at være saa
stille, og nærmede sig, sandt manMun-ken og Nonnen siddende døde, hver
i sit Num.

                       Patrick O'Brien og Cathleen

III.

Patrik ^rien og ^leen. ^atri^k ^Brien var Forpagter, hvilket vil sige,
at han imod en aarlig Asgist til Gruudeiereu besao et lille Hus og et
lille Stykke Iord, der ved Flid og Tarvelighed uetop kunde ernære ham.
Han var en uug, smuk Maud, as det ægte mile-siske Blod, høi, rauk, med
sort, krøllet Haar og mørkeblaae Øiue, og hau havde to Egeuskaber, af
hvilke den ene var god, den anden tvivlfom, eller maaskee vare de begge
af tvivlsom Art. Den ene var, at han hørte til den meget udbredte
Familie, der roser sig as at uedstamme sra eu as de gamle irske Kouger,
Ø^Brien, og eudskjøudt der, som antydet, kan tvivles om, hvorvidt det
er et For-trin at høre til en Slægt, der sor slere Aarhun-dreder siden
var fornem, men senere er gaaet igjennem Nød og ydmygelse, saa var
Patrik^ Patrick O'Brien og Cathleen.

O^Brieu dog stolt deraf, og han fatte en særlig Stolthed i, at han
stadig boede paa sine Fædres

Iord. Thi paa den Tid, da Cromwell confiske-rede faagodtfom hele
Irland, boede en Ø^Brien paa denne Plet og fik paa en eller anden Maade
Lov til at blive boende, og hans Familie havde bestandig fenere holdt
sig fast. Vel var det Slot, som Datidens Ø^Brien skulde have beboet,
aldeles forsvuudet, og Patrik hans Esterkommer, boede i den eneste
Levning af den Sidebygning, der engang havde været Stald, og han var
Leier istedensor Eier; men det var og blev dog hans Forfædres Hus.

Dette var altfaa Patricks ene Egenskab. Den anden var, at han uden
netop at være en Dranker holdt meget af et lystigt Lag, og ved saadanne
Leiligheder sang han med smuk Stemme meget smukke Sange og erhvervede
si^ megen Hengiven-hed blandt sine Ievnaldrende; men han vandt ikke

i Indtægt eller aarligt overskud i samme For-hold, som hau vaudt i
ondest.

Sandheden byder nu at sige, at han selv kom til Bevidsthed om
Nødvendigheden as en Forandring i denne Henseende; men sandt er det
ogsaa, at det kuu var, sordi der hæudte ham^ Patrick O'Brien og
Cathleen.

Noget, som han ansaae for meget usædvauligt. Eu Dag var hau nemlig
kommen til at see seil paa en Stente. Det var ingenlunde, fordi han den
Dag havde været i lystigt Lag og drukket; hau havde aldrig været mere
ædru. Meu der syues uu eugaug at være Øieblikke, da en as de fem
Sandfer, vi have af Naturen, kan svigte os ved høilys Dag ligesaa
usormodet som deu bedste Hest, uaar deu gjør et Feiltrin. Egenlig var
det da heller ikke Stenten, Patrik havde seet feil af, men af Noget paa
den. Det var i en Mils Af-stand sra hans Hjem, da han vendte tilbage
sra nærmeste By og nærmede sig Skoven, han skulde igjeunem, at han saae
en Skikkelse stige over Stenten til Skoven. Inden den sorsvandt, stod
Skikkelsen et Øieblik paa Stenten, i Solskin, saa besynderlig rank og
besynderlig lys, at Patrik,

der ikke var ganske sri sor overtro, sølte sit Hjerte banke og næsten
antog, at det var Skovdronnin-

gen, der havde været ude at kigge ester Verdeu. Alligevel, skjøndt
overrasket, var Patrik ingen Cujou og skyndte sig ester Skikkelsen; men
da han, efter at Skovveiens Slyngning en Stuud havde skjult deu sor
ham, igjeu sik Øie paa deu, opdagede han, at den var ganske simpelt
klædt^ Patrick O'Brien og Cathleen.

ligefom eu af Egnens Piger, hvilket virkede paa ham, som om Dronningen,
da hun mærkede sig ^ulgt, havde forvaudlet fig. Meu Patrik fik ikke Tid
til at anstille Betragtninger herover; thi idet hans hastige Gang havde
sørt ham Skikkelsen næsten paa Siden, vendte huu sig halvt om, og nu
saae hau, at det ikke var ^uogeu Anden end en Pige, han egenlig godt
burde kjeude: Cathleen Ø^Connor, eneste Datter as Forpagter ^Connor —
der roste sig as at være ligesaa fornem og var næsten lige-saa fattig
fom Patrik og hans Slægt men han havde hidtil baade feet og ikke feet
hende, det vil sige: ikke lagt Mærke til hende. Men nu, da huu veudte
sig og han saae de lange, sorte Øien-haar over de blaae Øine og den
fuldvo^ne, jom-fruelige Figur, der passede saa hemmelighedsfuldt
uøiagtig til Øiet og Blikket, var det igjeu ikke den Cathleen, han
egenlig skulde kjende: i Skik^ kelfen, han nu faae, var Skikkelfen fra
Stenten paa en egen Maade skjult, og hau blev saa besyu-derlig tilmode,
gauske æugstelig, saa at han gik ved hendes Side uden at kuune tale et
sornustigt ^rd, endsige synge en lystig Sang som for andre Piger. Dette
var det sædvanlige, der var hændt ham.^ Patrick O'Brien og Cathleen.

Naar der i den nærmeste Tid derester til-sældigvis blev talt om
Cathleen ^Connor og huu blev kaldt eu smuk og kraftig Pige, var det
Patrik ubehageligt; thi det fyutes ham ikke stort bedre eud eu
Foruærmelse, eller det var magtesløst hin-kende Ørd i Forhold til, hvad
han vidste eller havde seet foran og i Skoven. Men havde Nogen paa egne
Vegne høit og tydelig udtalt dette, faa vilde Patrik upaatvivlelig have
udfordret ham til Møde med siu Shillelagh, saalæuge hau kuude røre sig.
Kort, hau havde fornummet Noget, enende, en Magt, der berufede
fuldstæudigere, mere udholdeude og lyksaligere end nogensomhelst Drik,
han hidtil havde kjendt, og dels fordi han faaledes uvilkaarlig havde
forandret Smag, dels fordi han tænkte paa at behage Cathleen og mulig
saae heude til Hustru, holdt han^op at drikke, udeu dog at gaae iud i
en Asholdenhedsforening.

Naar en uug Maud bliver faa kraftig for-elsket, vil han i Neglen trods
al ængstelighed og Tøven søge en Leilighed til at sige det, og det
slaaer da sjelden feil, at Leiligheden engang bliver fuuden, og da
dette skete mellem Patrik og Cath-leen, var der to lykkelige Mennesker
slere i Ver-den; thi Cathleen holdt ogsaa af Patrik, hvilket^ Patrick
O'Brien og Cathleen.

maaskee allerede var at formode af den Virkning, huu havde gjort paa
ham i Skoveu; thi det er vist sjeldent, at en Person, der er ligegyldig
stenet, drager en saadan usynlig Lys- og Ildsuuke ad siu Vei.

Meu gauske kort Tid efter, at de To havde givet hinanden deres Tro,
døde Cathleens Fader, og hendes Stedmoder besluttede at gifte fig
igjen.

En Morgen stod Cathleen udeusor Patricks Hytte eller Hus, og da hau
henrykt sprang ud og hilste hende og bød hende indensor, vægrede hnn
sig og sagde: ,^Ieg kan nu ikke længer blive hjemme, og Du veed,
Patrik, hvad Fader M^Kay siger: at vi Irlændere ere letsindige og giste
os udeu at eie Noget, og saae stor Familie, og saa drikker Manden, og
Konen bliver ulykkelig og et Svin. Saadan skal det ikke gaae med mig og
Dig, Patrik; jeg vil ikke opleve at see Dig komme suld hjem . . . .

^Eller gaae fuld ud^, tilføiede Patrik, der tæukte med mere Erfariug og
desudeu var skjelmsk fom eu Irlænder.

^Nei^, vedblev Eathleen, ^og derfor tager jeg imod Hr. ^Dooles Tilbud.
Hau skal overtage eu stor Forpagtning nærved Limerick og behøver^
Patrick O'Brien og Cathleen.

flinke Piger. Saa fpare vi begge To, Du og jeg, hvad vi kau, og uaar vi
have Noget famlet, gifte vi os, hvis Du ellers vil holde ud saa-læuge,
Patrik ,^Ak, Cathleeu^, sagde Patrik meget alvorlig, med og aldrig
ophøre at elske Digl Men hvor-længe troer Du saa, det kan vare, inden
vi gifte os^ ,^Det maa komme an paa, hvor meget vi ville arbeide og
fpare. Ieg har gjort en Negning og tænker, det kan vare tre Aar.^ ,,Men
naar jeg arbeider dobbelt, kan det faa ikke blive i halvandet Aar,
Cathleen ^ ,,Io, Patrik, faafnart vi have tyve Pund til at forpagte
mere Iord og kjøbe Faar og gjøre Dit Hus ordenligt, faa vil vi gifte
os.^

,^Tre Aarl Halvandet Aar^ o, Cathleen, hvorleves skal jeg holde ud at
være skilt fra

Digl og faa vil Du fee alle de smukke Mæud, der maafkee ere ved
Limerick, og de vil allefammen

forelske fig i Dig og sige Dig det, og saa er jeg langt borte og kan
ikke sige Dig, at Du skal ikke troe, at Nogen elsker Dig saa inderlig
som Patrik

O^Brienl For det er umuligt l^

,,Hør nu, Patrick^, sagde Cathleeu, ,,her er^ Patrick O'Brien og
Cathleen.

min falig Faders Hund. Den er det Eneste, jeg har arvet, og den skal Du
have, den skal blive

hos Dig. og n^ vil jeg kysse Dig, mens den seer paa det, saa kan Du da
vide, at jeg ikke svigter.^

Det var, som om den store, sorte Hund sor-stod, hvad der foregik; thi
den gik hen til Patrik og slikkede hans Haand. ,,Ia, Bob^, sagde
Cath-leen, ,,nu skal Du blive hos Patrik, til jeg kommer.^

Da de kom til Stedet, hvor de skulde skilles, bleve Patrik og Bob
staaende og saae sørgmodig ester Cathleen, saalænge de kunde øine
hende. Derpaa gik de hjem til Hytten, Patrik meget sorknyt; men da han
havde siddet nogen Tid med Taarer i Øinene, sprang han op med den
Be-slutning stra^ at arbeide og blive ved, til han kunde søre Cathleen
hjem, og saa begynde igjen. Det gik ogsaa meget godt. Patrik var flink
baade hjemme og for Andre, var ikke stolt, men paatog sig
hvilketsomhelst Arbeide, at lægge o^ hyppe Kartofler, at ruske Hør, at
søre Svin til-torvs o. s. v., og han gjorde ingen Fordring, men modtog,
hvad man srivillig betalte ham, som Vor-herres Hjælp til, at Cathleen
kunde blive hans Hustru. Vel var Egnen ikke meget formuende, o^^
Patrick O'Brien og Cathleen.

han erhvervede kun smaa Sølvmynter, som han gjemte i et gammelt
Lerkrus; men ester nogeu Tids Forløb var der et dobbelt Lag paa Bunden
as Kruset.

Da kom det en Morgen som et Tordenslag over Patrik: sra næsten alle
hans Naboer indløb Klage over, at Bob havde baaret sig ad som as-sindig
og skambidt baade Fjerkræ, Faar og Svin. Man lempede sig saa meget som
mulig ester Patrik; men han maatte dog udrede alle Ler-krusets
Sølvpenge i Skadeserstatning. Dette gik ham haardt til Hjerte, ikke
blot for Tabets Skyld, men ogsaa og især fordi han i denne Hundens
Adfærd faae et Varfel om, at Cathleen ikke læn-ger elskede ham,
hvisaarsag han skrev til hende og klagede og forespurgte sig. Derpaa
fik hau et Brev, der ikke var med Cathleens Haandskrift — thi, hvor
fmuk Pige hun end var, kunde huu ikke skrive, ikke eugang sit eget
Navn, uden med et Kors. Det lød saaledes: ,,Dette er sor at lade Eder
vide, at Cathleen er den kjønneste Pige og vel asholdt af Alle; men jeg
bevarer Dig min Tro, Patrik, og er at til-føie, at I kan give Bob nogle
Stryg eller ogfaa binde ham eller give ham en Mundkurv paa.^ Patrick
O'Brien og Cathleen.

Men det er Synd, og heller børste ham og ingen Griller. Ieg forbliver
Eders Tjenerinde

Forpagter O^Doole, hans Kone^.

,,Hør nu^, sagde Patrik til Bob, da hau

havde læst Brevet og igjeu var blevet glad, ,^jeg har faaet Lov til at
banke Dig; men jeg vil ikke være den Slemme. Du er og bliver Cathleeus
Huud, og Du var Vidue, saa jeg vil tage det med det Gode.^

Da Bob hørte Cathleeus Navn, sprang den glammende i Veiret og slikkede
Patrik i Ansigtet, og da Patrik mærkede, at den var saa vel
dis-poneret, tog han den ud med i Nabolaget, førte den hen til Høns,
Faar og Svin og fagde Cath-leen, og hver Gang gjøede Bob af Glæde og
fprang tilbage til Patrik og op ad ham, som om den vilde forsikkre ham,
at den ikke ostere vilde staae eller gaae i Veien for hans Bryllup, og
saa tog Patrik sat igjen.

Efter nogen Tids Forløb, da der atter var Sølvlag paa Bunden af
Lerkrufet, hæudtes det Samme igjen. Bob havde bevislig en Nat været
henne hos en Forpagter i en halv Mils Afstand

og bidt endel as hans Faar. 0g da ^Patri^k havde været derhenne og
betalt Skaden efter gode Mænds^ Patrick O'Brien og Cathleen.

Skjøn, eiede han ikke mere end se^ Penee, sor hvilke hau i sin
Fortvivlelse besluttede at drikke et godt Glas ^his^y; thi det var
længe, længe siden, at han havde smagt Spiritus, og han trængte

til Opmuutring.

Men denuegang opmuntrede Drikken ham

ikke; han blev kun mere trist og vred, og jo mere han nærmede sig sit
Hjem, desto mere besluttede han, at han vilde have en ordenlig
Asregning med Bob, om han nok saa meget havde tilhørt Cathleeu og været
Vidne. Bob laa paa Bænken, og det lod til, at den vidste, med hvilke
Tanker Patrik ^om hjem; thi den reiste sig ikke sor ham og tra^ lidt op
i den

ene Side af Overlæben, saa at dens hvide Tænder saaes et Øieblik
ligesom et Lynglimt; men den

sagde ikke Noget. ,,Naa, Du er ikke eugaug høflig^, sagde Patrik; ,,det
er maaskee mig, der skal bede Dig om Forladelse, hvad^ Nei, sorrige
Gaug var det eu og tyve Shilliug og tre Peuee, og deuue-gaug er det
sytteu Shilliug sorudeu de se^ Peuce til whisky, hvilke Du vel ikke for
Menneskene, men for Gud har paa Diu Samvittighed. Du er miu eneste
^lven ; men Du ruiuerer mig ogfaa grundig,^ Patrick O'Brien og
Cathleen. og da Du uu oveuikjøbet fuærrer ad mig, og jeg har faaet Lov,
faa skal Du have et ordeuligt ^ Øg med Lyuets Hurtighed, iuden Ørdet
endnu var sagt, sørte Patrik med sin Shillelagh et Slag imod Bob. Men
Indledningen havde sormoden-lig været sor lang og sorberedt Bob altsor
godt; thi han uudveg Slaget, soer tilbage i Stuen og stillede sig op
med et vildt Glam, som om han vilde sige: Ieg har længe ventet paa at
see, hvem af os To der er stærkest. det sornøier mig, at Du vil
forfvare Dig^, fagde Patrik, ^,tag uu Dit Hoved iagtl^ Bob bøiede
virkelig af for Slaget, fom om det gjaldt Hovedet, og vilde derpaa
fpriuge løs paa Patrik; meu uu først kom det virkelige Slag og ramte
Bobs høire Forpote, og det var upaa-tvivlelig et meget haardt Slag; thi
Bob tumlede i selve Springet, snurrede helt rundt og løb saa paa Tre ud
i det lille Kjøkken. Men nu havde Patrik eugaug slaaet og vilde slaae
mere, hvorsor hau sulgte Bob. Bob krøb op ad en lille Stige, der førte
til Loftet, og blev staaende paa Nanden, som om han indsaae, at
Stillingen var gvd at forsvare, eller fom om han nu vilde indlade fig i
underhandlinger; men^ Patrick O'Brien og Cathleen.

Patrik krøb ester med hævet Shillelagh, og da Bob nu ikke saae anden
^ldvei, vendte den hastig om og sprang ud as Glugvinduet og slap derved
saa nogenluude, meu ikke gauske; thi idetmindste Enden af dens Hale fik
det vældige Slag, fom Patrik havde tiltænkt Bobs Nygstykker paalangs.
Størstedelen af Slagets Magt ramte derimod Gluggeus Karm, kuuste det
gamle Træ og et Stykke as Straataget og aabnede sor Patricks Øine det
mest forbaufende Syn: Fra en Leerkrukke udvældede eu Strøm af
Guldmyuter, der hoppeude og klingende udbredte fig paa Loftets Gulv.

Patrik troede ikke siue Øine. Han blev bange sor, at der havde været
altfor megen Vel-signelse eller sær Fortryllelse i den whisky, han
havde drukket, ^og hau stod læuge og saae paa det Hele med eu vautro
Miue, som om hau formo-dede, at Nogeu var bagved og troede, at han var
dum uok til at lade sig uarre. Meu ester eu Stuuds Forløb meute hau
dog, at hau kuude tage eu as disse gulrøde Tiugester op og see paa deu,
og saa saae hau, at deu ester ^ldseeudet at dømme var eu Guldmynt fra
Aaret og den Tanke opkom da hos ham: at muligvis eu af^ Patrick O'Brien
og Cathleen.

hans Forfædre havde skjult Penge her; man havde dog forhen hørt Sligt.

Inden det blev mørkt, havde han opfamlet hver eneste Mynt; men nu, da
deu overbevisning dæmrede sor ham, at han var blevet rig, kom ved Siden
as Glæden en ligesaa stor Angst, nem-lig den, at Bob, som havde givet
Anledning til den hele Berigelse, løb rasende om og bed alle Landets
Faar, saa at han netop havde faaet Pen-gene for at betale Bobs
^ldskeielser. Tanken om, hvad Cathleen vilde sige, og Frygten sor, hvad
Bob vilde gjøre, holdt ham vaagen den hele Nat, og om Morgenen lyttede
han ængstelig efter en-hver Lyd, maaskee Beføg, der anmeldte bidte
Faar; men Ingen kom.

Hele Dagen tilbragte han son^ i Feber; men om Aftenen nedgrov han de
fleste as Mynterne i Stuegulvets Ler, og uæste Morgeu begav hau sig paa
Veieu til Limerick.

Da hau kom til Ø^Dooles Forpagtergaard ^ splt^ ^fl^ Cathleeu, var huu
ikke tilstede; meu da hau blev sørt ind til Madam Ø^Doole og navngav
sig, raabte huu: ^,Saa I er deu Maud, skikkelige Folk ikke kau være
hosl Hvilket Frueutimmer vil I giste Ier med til Haau sor^ Patrick
O'Brien og Cathleen.

Tro og Love^ Har I saa lidt undseelse, at I selv kommer og melder det^

Patrik kunde ikke forstaae et ord heraf, men begreb det først, da han
ersarede, at Bob den

soregaaende Dag var kommen løbende. At Bob havde kunnet sinde Cathleen
paa et saa langt sra-liggende Sted, hvor den aldrig havde været, havde
sorekommet Alle som et Vidunder, der kuu kunde betyde, at Patrik var
blevet utro, og at skikkelige Folk ikke kunde være hos ham. Men

nu fortalte Patrik Mad. O^Doole, hvad han kuu havde havt til Heusigt at
betroe Cathleen, og nu

blev der stor Glæde. Cathleeu blev hentet og var først meget forbaufet,
meu derpaa desto gla-dere, og det syutes Patrik, at hendes Øine bleve,
om det ellers var muligt, endnu deiligere ved

Lykken. Forpagter O^Doole kom hjem, og Bob kom ligeledes frem, og den
bar sig ganske ad som

en ^tl^^, lod i Fremmedes overværelse, som om Intet var forefaldet, og
hilste blot Patrick

noget koldt. Nu vilde Ø^Doole gjøre Brylluppet og op-sordrede Patrik
til at sorpagte Iord der i Egnen; men Patrik erklærede med Tak, at han
vilde blive^ Patrick O'Brien og Cathleen.

paa sine Fædres Grnnd, kjøbe noget Iord og sorpagte mere.

^,Men^, sagde han med betænkelig Mine til Cathleen, ,,hvad skal vi
gjøre med Bob^ For det er dog Din Hund, og han har seet endel, husker
Du uok, og det er egeulig ham, der har gjort os til rige Folk, og jeg
kau aldrig biude ham eller slaae ham igjen; men selve Lordlieute-nanten
kan ikke betale alle de Faar og Høns og Svin, som Bob i et svagt
Øieblik kan behandle ukjærlig.^

Nu blaudede Forpagter Ø^Doole sig i Taleu og austillede eu undersøgelse
over, hvordan Bob var vant til at leve fra Hvalp af, og hvorledes han
havde levet hos Patrik, øg saa oplystes det, at Bob var en engelsk
Hund, der var godt vant og af Cathleens Fader havde faaet Kjød
idet-mindste om Søndagen, hvorimod den hos Patrik aldrig havde faaet
Kjød eller Ben, fordi Patrik aldrig selv spiste Kjød, men levede som
den fat-tigste Arbeider, siden han havde begyndt at samle Sølvpenge i
Lerkruset. Meu Bob maatte have Kjød og blev vild ester uogeu Tids
Forløb, naar han ikke fik det.^ Patrick O'Brien og Cathleen.

og uu ^ skjøndt det er npassende at tale paa engang om Kjød og
Kjærlighed ^ slutte vi

med det Ønske: at enhver ungersvend, der elsker en Pige og sor sin
Kjærligheds Skyld kan bære lange Savn, maa have ligesaa god Lykke som

Patrik O^Brienl

                           Henry Cecil og Sarah

IV.

^enrl^ ^il og ^ara^. ^deufor Laudsbyeu Hoduet i Shropshire tæt ved
Nauden af en Bæk, laa et simpelt, men velved-ligeholdt Sted, som
tilhørte en Selveier ved Navn Hoggins. Bækken var smal, men dens
Bredder meget høie, og fra den ene Bred til den anden førte en Bro, der
kuu bestod as tre løse, ruude Træstammer. Stra^ ovre paa deu auden Bred
var tæt Skov. ^d as denne Skov kom en Dag en ^igeuuer-koue, gik over
Broeu og hilste i Forbigaaeude paa Sarah Hoggins, der i dette Øieblik
stod udeusor siu Faders Hus. Da Sarah hilste igjeu, staudsede
^igeuuerkonen og sagde: ^I skal, i Sandhed, have Tak for den Hilsen;
jeg troer,

den spaaer mig Lykke. og skjøndt mit trinde har Hast, vil jeg dog
standse og spaae Eder tilHenry Cecil og Sarah. ^

Gjengjæld. Næk mig Haanden , Du kjønne Barn.^

Sarah var, som de fleste as os ere, baade noget bange sor at blive
spaaet og noget begjærlig derefter, faa at ^igeuuerkonen efter ringe
Mod-stand sik hendes Haand i sin. Konen saae i Haanden, derpaa op i det
sriske, syttenaarige An-sigt, derpaa igjen i Haanden og sagde: ^,Den
vil blive lagt i en Lords Haande ,,For Guds Skylde raabte Sarah; amener
I: sor Altret ^ ,,For Altret eller ikke for Altret, det staaer ikke i
Haaudeu, det er Menneskesky, raabte ^i-geuueriudeu leeude og sjernede
sig. Nogle Timer senere, henved Solnedgang, sad Sarah tilligemed hendes
Fader og Moder og et Par yngre Sødskende udeusor Huset ved deres
Astensmaaltid. Solen kastede sine skraae, rødlige Straaler henover dem
og over den store, stille Skov hinsides Bækken. En temmelig ung,
vel-vo^en Mand, med Nandsel paa Nyggen, kom rask ud af Skoveu og gik
over Broen; men enten var han ikke vant til at gaae over den Slags
Broer, eller en af Stammerne laa løsere end sædvanlig og rullede uuder
ham, uok, han styrtede ned iHenry Cecil og Sarah. ^

Bækken. Familien skreg høit og var overbevist om, at han havde slaaet
sig ihjel i Faldet; men da man ilede til, saae man, at han var paa
Benene og skjøndt blødende søgte at arbeide sig opad Skrænten. Man
kastede et Toug til ham, hjalp ham op og bragte ham stra^ tilsengs,
uagtet han paastod, at det slet ikke var nødvendigt. Næste Morgen kom
han ned, frisk og rask, takkede Familien og fortalte, at han hed Henry
Silley og var Mekaniker, havde lagt fig lidt Penge op og nu vaudrede
uashæugig om, til hau maaskee fandt et Sted, hvor der var godt Arbeide.
Han havde et trinde i nogle Miles Afstand og spurgte, om han ikke turde
lade siu Nandsel ligge her hos Hoggins, til han kom tilbage. Den
Tilladelse fik han beredvillig; man syntes godt om ham; man var ham
taknemlig sor, at han ikke havde slaaet sig ihjel lige ved Familiens
Hjem og i dens Paasyn.

Lidt ester Middag vandrede han bort og kom ester nogle Timers Forløb
til Sir balter Kings-leys Herresæde. Her kaldte han sig Iohn Burke og
afleverede et Aubefaliugsbrev fra Henry Ceeil, ældste Søn as Lord
Burleigh, der anbesalede ham som en dygtig Blomstermaler. Som Følge
asHenry Cecil og Sarah. ^

dette Anbesalingsbrev blev han meget godt mod-taget og sik stra^ et
Værelse anvist; thi der var indledet Familieuuderhaudliuger om eu
Forbiu-delse mellem Heury og Adelaide, ældste Datter as Sir balter
Kingsley, og i Anbefalingsbrevet havde Henry Ce^il ikke blot nævnt Iohn
Burke som eu sortræsselig Maler, meu ogfaa fom eu meget god Veu af fig.
Adelaide værdigede ham denne Asten og det sølgende Par Dage netop saa
megen Øpmærksomhed, som tilkom ham ifølge en saadan Anbesaling. Huu lod
ham male uogle Blomster, give hende nogle gode Naad med Hen-syn til
hendes egne Frembringelser, men beskjæs-tigede sig ellers ikke med ham,
syntes knap at see saadan paa ham, at huu seuere kuude kjende ham
igjen. Et eneste Øieblik vakte han maaskee hendes Interesse, da der
nemlig var Tale om Lordens Hus i London, som var meget pragtsuldt
udstyret, og som deu gamle Lord mentes at ville i levende Live asstaae
til sin ældste Søn, hvis han gistede sig.

Samme Aften afsendte Iohn Burke eller Henry Silley følgende Brev:

Mylord og dyrebare Fader l Den uuge Dame er Fuldkommeuhedeu felv, men ^
eller ogHenry Cecil og Sarah. ^

^ pasfer ikke til mig^ I Haab om, at dette guustigst bliver mig
undskyldt, sorbliver jeg, Mylord og dyrebare Fader,

med sønlig æresrygt Henry Cecil.

Sandheden er, at den unge Mand var Henry Cecil, Earlen as Burleigs
ældste Søu og Arviug til Peerstitleu og Godserne. Han havde sat sig i
Hovedet, at han vilde elskes sor sin egen Skyld, og derfor aflagde han
hint Besøg under salsk Flag. Forresten sagde han ikke usandhed. Han
havde

studeret i Oxford, meu lagt fig baade ester Kuust og Haaudværk, kunde
vise sig baade haardsør og

sorkjælet; men sremsor Alt var han betaget as Trang til at kunne give
sig helt og tillidsfuldt hen og erhverve en Andens hele Hu og Sind til
Gjengjæld.

Da han vandrede bort fra Kingsley-Hall, fagde han til fig selv: Den
Gamle bliver vred, og nu opsylder han sin Trusel. Hau troer, hau kan
sulte mig til at tage eu Koue. Ia, nu skal jeg tage En, der er
sorelsket i vort Hus i Loudon, en Anden, der længes ester min Moders
Død sor at kuune bære Familiejuvelerne, en Tredie, der vil herske som
Dronning paa Burleigh- Castle,Henry Cecil og Sarah. ^

eller eu Fjerde, der vil alle tre Dele og Mere eudnu. Var jeg kommeu
der uuder Navnet Henry Eeeil, havde hun, Gud hjælpe mig saa saudt,
svoret paa, at huu elskede deu Persou, jeg nu gaaer og staaer i, meu
som huu aldeles foragtede uuder Navuet Iohn Burke. Nu ikke flere Prøver
af deu Slags l Med Et hufkede hau paa, at hau skulde heute sin Nandsel
hos Hoggins, og den Følelse as Glæde, der ledsagede denne Huskeu, blev
ham selv saa paasaldende, at han begyndte at under-søge den, og saa
standsede han ved Billedet as den uuge Pige. Fra dette Billede kom der
et Solskin, en Friskhed og Varme til hans Sind, som han hidtil ikke
havde kjendt. Han sagde soruudret til sig selv: Er det virkelig
Kjærlighed, som jeg begyuder at søle^ ..... Vil huu saa elske mig^ ....
Deu nydelige Pige, der seer saa hjertens uskyldig ud, kau jo godt være
forelfket i eu af siue Lige i al Tugt og ^Ere. Hele Verdeu staaer ikke
stille sor at veute paa Peer-Søuuer . . . . Meu om saa var^ ..... ^m nu
hunl . . . Der er dem, der har gistet sig med Thea-terprindsesser .....
Henry, gjør Dit Bedstel Da han kom tilbage til Landsbyen, blev hanHenry
Cecil og Sarah. ^

euduu en Dag hos den gjæstsrie Familie og leiede sig derpaa et Hus
laugt sra deu, i den anden Ende af Landsbyen. Han bosatte sig som
rigtig

Mekaniker, og skjøndt han næppe i London eller en anden stor By vilde
blevet anerkjendt som

^t^ ^ ^t ^ ^^t ^t l Hodtlet. Han knude istaudsætte ^hre, Laase, o.
desl., og han forstod sig desudeu udmærket godt paa Heste, og
efterhaaudeu faudt hau Behag i at drive en lille, ærlig Hestehandel,
hvilket bragte ^ham i Anseelse.

Ved Iuletid var der megeu Lystighed i Lands-byen, og paa den saakaldte
,,Tolvte Nat^, Hellig-trekonger Aften, var ungdommen famlet hos
Hog-gins.

Først legede man ^^ hvilket be-staaer i, at en Kjedel med Nom eller
Brandy og nogle Nosiner bliver sat over Ilden, og de, som have Lyst,
gribe med Fingrene ester en Nosin. Saa bliver der Skrig as dem, der
brænde sig, og høi Latter as dem, der have brændt sig eller skulle til
det.

Deu Leg trættede dog snart, og saa sulgte ^t^r^t^. Mau tegner paa smaa
Stykker Papir en eller anden Figur, f. E^. eu Konge, en Dron-ning, en
Procurator, en Harlekin, en Maidron-Henry Cecil og Sarah. ^

ning, og kan man ikke tegne Skikkelsen aldeles tydelig, skriver man,
hvad den skal betyde. De tegnede Blade blive tilligemed hvide Blade
rullede sammeu og kastede i eu Hat, hvoras euhver i Selskabet maa
trække, og deu Figur, man trækker, den Nolle maa man spille hele
Aftenen, faa godt, man kan; men de Fleste ville gjerne have en saa-dan
Nolle at spille. Nu traf det fig saa, at Sarah trak eu ^igeunerkvinde
og Henry en kon-gelig Kammerherre, og da huu skulde spaae ham, saldt
hun ud af Nolleu og stod ganske sortabt; men i det Samme begyndte
Musikeu at spille deu uatiouale ^ndlingsdands ^ ^^ ^ ^^ øg saa g^b
Henry Sarah om Livet, og da huu i siu Sindsbevægelse ikke gav Agt,
lykkedes det ham i Dandsen at føre hende hen under Mistelsteinen, der
hang ned sra Midten as Lostet, og saa havde han efter Skik og Brug Net
til at kysfe heude uuder Mistelsteiueu, og det Kys tør gives paa
Læberue, medeus mau ellers, idetmindste naar Folk see paa det, kuu
kysser paa Kinden.

Ved dette Kys udbrød Sarah: ,,Gud srie migl^ og ilede heu til siu
Moder. Da Mode-reu saae hendes Sindsbevægelse, drog huu heude med sig
og udspurgte heude; meu Sarah kuudeHenry Cecil og Sarah. ^

ikke give anden Forklaring end, at i det Øieblik hun var bleven kysset,
var huu kommeu til at tæuke paa Lordeu, som man havde spaaet hende, og
var blevet saa bange og næsten svimmel as Angst og .... og ... . Frygt.

Henry kom til, og paa hans Spørgsmaal svarede Moderen temmelig
usammeuhængende; men han sorstod dog baade det Besynderlige, at en Lord
var bleven Sarah spaaet, og at hans Kys havde sat hende i ^ro, og han
udbrød: ^Sarah, føler Du for mig^ Vil Du gjøre mig lykkelig, vil Du
være miu Hustru ^ Sarah svarede med Graad og med Glæde: Henry, saa er
jeg frelst l Ingen i Verden kan være Dig saa god og tro, som jeg skal
være Digl^

Kort ester stod Brylluppet, og da de kom hjem sra Kirken, sagde Henry
til Sarah: ,^Du har gjort mig lykkelig. I Saudhed, jeg skal betale Dig
detl^

Et Aarstid ester fødte Sarah eu Søu, og i Glædeu over at have en Søn
sagde Henry igjen: ^Sarah, jeg skal betale Dig detl^

Dette gjentog han ved lignende Leilighed et Par Gange senere, saa at
det i Hodnet blev Skik,Henry Cecil og Sarah. ^

uaar man var meget glad over Noget, at sige: Ieg skal betale Dig det.

Henry tog regelmæssig engang om ^lgen til-torvs i den nærmeste By og
blev da borte en Dags Tid; men engang sendte han sin Hustru Bud, at huu
ikke maatte veute ham i de sørste Dage, og det varede eu hel ^lge,
iuden han kom hjem. Han var meget alvorlig^ men sagde: ,^Nu skal det
ikke let skee igjeu, Sarah, at jeg forlader Dig. Derimod har jeg et
Forslag at gjøre Dig. Paa miu sidste udflugt har jeg i visse Maader
tjeut godt, og jeg meuer uu, at Du ogsaa eugaug kuude uude Dig en
Fornøielse. Der skal være stor Fest i Anledning as, at den nye Earl as
Bur-leigh kommer hjem og tager Godset i Besiddelse. Skal vi ikke ride
dertil og see paa Festeu^

Det var Sarah villig og gjerue beredt til, og Heury sremheutede eu ny
Kaabe, som han havde hjembragt til hende.

En Formiddag henad Middag nærmede de sig Burleigh- Castle og saae
Borgen med dens tykke, normanniske Taarne hæve sig paa en Høi, opad
hvilken, i jevn Skraaning, sørte en bred Allee. Paa begge Sider as
Alleen var der tæt af Mennesker i Søndagsdragt, og de forekom

4Henry Cecil og Sarah. ^

Sarah at see paa hende og Henry med megen Foruudring eller endog
^villie, idet de kom sra en Sidevei og rede ind i Alleen, som Andre med
ærbødighed lode tom.

,,Vi ride vist i Veien^, sagde Sarah.

,,Ieg skal sige Dig, Sarahs, svarede Henry, ^j^ kjender Nogen inde i
Slottet, der vil tage sig as vore Heste; vi kan godt ride ind.^ Et
Øieblik efter aftog han sin Hat, udeu at Sarah bemærkede det, og i
samme Øieblik be-gyudte det med utallige Hurraraab paa begge Sider as
Veieu.

^Nu kommer bestemt Herskabet^, sagde Sarah urolig.

svarede heudes ægtesælle, ,,det er sor-modenlig dem, der komme i Vognen
bagved os^.

Sarah vendte sig uvilkaarlig; meu til siu Forbauselse eller uæsteu
Skræk gjeukjeudte hun med sit skarpe Moderøie sine tre Børn i Vognen.

Det svimlede sor hende; men i dette Øieblik

sprang hendes ægtefælle af Hesten, holdt hendes Stigbøile og sagde:
,,Velkommen til Burleigh-

Castle, ædle Fruel^

0g idet hau vendte sig til Mængden, der stimlede sammen omkring dem,
raabte han: ,,DetHenry Cecil og Sarah. ^

er Eders Frue^ Huu har gjort mig meget lyk-

keligl Holder as hendel Og her er vore Børnl^ Nu blev der et
Hyldingsraab udeu Ende, og

den nye Earl og hans Hustru og Børu bleve bogstavelig baarue paa
Hæuderue iud i Borgeu. Da de endelig vare alene i Slottets Hal og stode
ved Vinduet og saae ud paa Mæugdeu as deres Vasaller, der vedbleve at
hilse og lykønske, sagde Henry: ,^Ieg har ikke betalt Dig endnu, Sarah
^

                              Billedhuggeren

V.

billedhuggeren. ^aa et smukt Laudsted i Nærhedeu as Lissabou boede et
Par uuge Folk. De levede kjærlig sam-men, meu meget eusomt; thi Manden
var over-ordenlig skinsyg. Han kuude sige sig selv, at det var udeu
Gruud, meu formaaede ikke at bekæmpe den Blaudiug af Smerte, Vrede og
Augst, som opkom i haus Sind, uaar en anden Mand saae paa hans Hustru,
og da hun var as et blidt Ge-myt, saudt hun sig for hans Skyld i at
leve af-fondret fra Verden.

Den Eneste, der kom i deres Hus, var eu gauske uug Billedhugger, eu
Barudomsven as Don Camillo ^ saaledes hed ægtemanden. Han var paa en
Maade Postbud imellem dem og Verdeu, bragte dem alt Nyt, meu med
Livlighed og Glæde, saa at Huset ligesom blev lysere, uaar hau saaes
komme.Billedhuggeren.

En Dag bragte han en Nyhed, der vedkom ham selv: Han havde ved
Akademiet vuudet deu første Pris, hau var paa Veie til at blive en
be-rømt Mand. Men i Maaden, hvorpaa han for-talte det, eller rettere: i
det Blik, hvormed han saae paa Donna Antonia, forraadte han, at det var
for hendes Skyld han havde stræbt, as hende, han havde suget
Begeistring.

Don Camillo bemærkede ikke dette hastige, lidenskabelige,
^hengivelsesfulde Blik; meu ved at møde det blev Douua Autouia tilmode,
fom om hele heudes hidtidige Liv havde været eu Drøm eller eu
Feiltagelfe, som om huu aldrig havde elsket uogeu Anden end den uuge
Billedhugger.

Huu sorudsaae, hvilkeu forfærdelig ulykke der vilde afstedkommes, hvis
hendes ægtefælle nogen-sinde opdagede Sandheden, og skjøndt den
vold-somt opblusseude Kjærlighed kunde have bragt Sydlænderinden til at
trodse sin Mand og den hele Verden, indsaae huu dog ogsaa, at hun sor
Billedhuggereu ikkuu kuude blive eu kort Heuryk-^kelse og derpaa en
Byrde eller Forbandelse; thi han var yngre end huu, og han burde, meute
huu, være sri og glad sor at følge siu store Bane ud i
Livet.Billedhuggeren.

Deu heftige Kamp, hvori hun kom med sig felv, og den store Lidelfe, fom
fulgte af, at heudes Forstaud stræbte at holde Tøilerne, kastede hende
paa Syge-

leiet, og selve den Omhyggelighed, hvormed hendes ægtefælle pleiede
hende, forøgede hendes Mismod

og Lidelse, saa at hun bukkede uuder sor Sygdom-men og døde.

Da deu sørste Sorg havde sat sig, gav Don Eamillo sig til at uudersøge
heudes Gjemmer; thi hau var skiusyg euduu efter heudes Død og kuude
ikke komme af med den Tanke, at hun havde baa-ret paa eu Hemmelighed,
der var kræukeude for ham. Men han fandt Intet, der bestyrkede hans
Mistanke.

Derpaa henvendte han sig til Billedhuggereu og bad ham, ester
Eriudriugeu udhugge eu Mar-morstatue af Douua Autonia.

Dertil var Kuustuereu stra^ villig, og ester uogeu Tids Forløb stod
Statueu særdig i haus Atelier.

Da Dou Eamillo saae den staae der, med et Smil og et udtryk, som om den
levede, sprang han imod Billedhuggereu og skreg: ,,Du har elsket heude
^Billedhuggeren.

,,Stillel^ sagde Billedhuggeren og tvang ham tilside.

huu har elsket Digl Ieg kau see detl^ raabte Dou Camillo ude as sig
selv.

Billedhuggereu sprang i hans Arme med ^d-raabet: ,,Har huu ^ . . . Saa
bliver jeg euduu eu stor Maudl^ ^ og sauk i det Samme død til Iorden
trusfeu i Hjertet af Dou Camillos Dolk.

                                  Senki

^ e n li i.

srom Mandæer* ved NavnSenki boede ved Siden as en Muhamedaner. Denne
sorsulgte og krænkede ham paa mange Maader, bl. A. ved at give sin Huud
Navnet Senki. Naar han vidste, at Senki var paa sit Tag ^Husets
sriskeste Sted^, kaldte hau paa sin Huud, og uaar da Seuki sva-rede,
sagde Muhamedaueren : ,,Det er min Huud, jeg kalder paa.^ Meu hvis han
taug, udskjeldte Muhamedauereu ham, sordi hau ikke svarede, uaar en
Nettroeude talte til ham.

Da klagede tilsidst Senki sin Nød for Himlen, og den fendte Solen til
ham i en Løves Skikkelfe. Han bad Løven om Hjælp, og Løven omstyrtede

* Om Mandæerne, ^en eiendommelig, blid Religionssect ved Euphrat, se
Anmærkninger.Senki.

Muhamedanerens Hus. Derpaa bad Løveu Senki om Tilladelfe til at kysfe
hans Haand, og da dette var skeet, opdagede Senki, at hans Haand var
sor^ vandlet til en Hundepote. Han klagede høit der-over, hvorpaa Løven
sagde: ,,Vil Du have Hævu sor Iutet^ Deu sromme Mauds Søu kom hjem,
steg op paa Taget hos siu Fader og spurgte, idet hau soruudret saae sig
om : ,,Hvor er vor Naboes Hus^ Fadereu svarede: ,,Det har jeg i miu
retsærdige og sromme Vrede ladet omstyrte af Soleu.^ Da søuderrev
Søunen sine Klæder og satte sig hen i en Krog, hvorsra han knude see
Husets Nuiuer, og udtalte Løstet om, at hau sra uu as ikke vilde spise
eller drikke. Forsærdet spurgte Fadereu hvor-s^ ^ ^Fø^, svarede Søunen
stille, det Hus boede huu, jeg elskede, vor Naboes Datter.^ Ester uogeu
Betæukuing sagde Faderen: ,,Dit Løfte har Intet at betyde; jeg er en
saa srom Mand, at jeg kau løse Dig dersra. Ieg løser Søuuen svarede:
,,Du kau ikke løse den, der ikke vil løsest Henad Asteu lod Fadereu
briuge Spise og Drikke op, tæt ved Søuneu, satte sig tilbords ogSenki.

sagde: ,,Du er i eu stor Vildsarelse, miu Søn; Kjærlighed er Iutet
eller eu farlig Tiug. Hør ^ft^, og jeg vil fortælle. ^ Da S^erue
fordreve vort Folk fra Basra, begave de Fleste sig her til Egueu ved
Euphrat; meu Nogle uedsatte sig i Ah^oas. Nu veed Du, miu Søu, at
isølge vor hellige Neligious Forskrifter skulle vi altid boe ved
riudeude Vaud, og mau besluttede dersor at lede deu Flod, der strømmede
uær Ah^vas, iud i Byeu. Meu da mau til deu Eude, sor at tviuge Flodeus
.Løb, opsørte eu Dæmuiug, blev Arbeidet altid uedrevet om Natteu. Mau
udstillede da Vagter, og disse saae, at der om Natteu kom eu De^o ^ond
Aand^ og nedbrød Værket. ypperstepræsten skrev Bønner og besværgende
Ørd paa Stykker Papir, der bleve kastede i Floden; men det nyttede
Intet. Da sagde ypperstepræstens Datter, som var meget smuk, til sin
Fader: Den De^o, som forfølger os, er udeu Tvivl eu ubekjeudt De^o, og
da Du ikke veed haus Navu, virke Diue Befværgelfer ikke; men jeg vil
skasse Dig hans Navn at vide. ^ Den sølgende Nat gik huu til Dæmuiugeu
med sin Fader og bad ham skjule sig tætved og, saa-snart han hørte
Degens Navn, uedskrive det; thi da kuude De^en stra^ fanges. Hun gik ud
paaSenki.

Dæmningen, asklædte sig og ventede paa Aanden. Da han kom, blev han
henrykt over at see en saa skjøn Iomfru, og hau spurgte heude, hvad huu
vilde paa det Sted. Huu svarede, at huu elskede ham og vilde ægte ham,
og dertil var hau stra^ villig. Meu, sagde huu, sør det kau skee, maa
jeg kjeude Dit Navu, sor at jeg kau vide, hvorsra og af hvilkeu Slægt
Du er kommeu. ^ Han sva-rede: S^m B^n ber Ds^heds^haua er mit Navn. ^
Saasnart han havde udtalt det og ypperste-præsteu havde uedskrevet det,
var hau saugeu. Der seer Du, miu Søn, hvad Kjærlighed er. Deu besnærer
baade Mænd og De^os. Kom nu og spis.^

Da Sønnen ikke esterkom Indbydelsen, sagde Faderen: ,,Hvad tænker Du
paa^ Søuueu svarede: ,,Ieg tæuker paa deu Tid, da deu, hvem Du har
begravet, gik iudeufor det Gitter, fom uu ikke er mere.^ Fadereu gik
ued i Huset og lagde sig til Hvile; meu ved Miduat stod hau op og saae
efter Søu-ueu. Hau fad euduu fammeubøiet i Krogeu. Fadereu fagde: ,,Du
spurgte mig slet ikke om, hvad der blev as De^en, da han var fan^en.^
,,Nei, Fadere, fvarede Sønnen.Sen^i.

,^Saa vil jeg sortælle Dig det. Hau sagde: Lader mig gaae, saa vil jeg
til Gjengjæld bringe Eder til et Sted, hvor ingen Muhamedanere sindes.
En Fredag vil jeg komme og hente Eder; holder Eder da beredte i Eders
Huse, og siger ikke til m^ at j^ s^ v^t^ ^ ^ t^ ^m^ ^at^ slag og lode
ham fri. Deu eue Fredag gik efter deu audeu, og hau kom ikke. Eudelig
eu Fredag, da de ikke læuger tæukte paa ham og vare paa Markeu, kom hau
og flyttede dem Alle, Menne-skene med deres Huse, Kvæg ogGruud, bort
igjen-nem Lufteu, faa at der sideu den Tid ingen Man-dæer er i Ah^oas,
og man vidste kun, at De^en havde sørt dem bort til Landet Bejadhie,
hvilket Land ligger i Mohgreb. Der er Iorden af pnrt Guld, og der er
altid Foraar.

Saa kom for ^ Aar sideu en Fremmed, der havde reist langt, til Basra og
viste ved Til-sælde en Mandæer en lille Guldkop, som hau havde faaet
paa siue Neifer. IKoppeu var mau-dæiske Tegu, og da deu Fremmede blev
udspurgt, svarede hau, at hau havde været i Mohgreb og var kommeu til
Grændsen as Landet Bejadhie. Men ind turde hau ikke komme, fordi hau
ikke var Maudæer. Eu Kviude, der boede ved Græudfen,Senki.

havde bredt et hvidt Silketæppe for ham og be-værtet ham med kostelige
Spifer i Guldskaale og endelig givet ham en Kop. I det Land, tilsøiede
han, er der utallige Hjorder, som Iudvaanerne eie

i Fælleskab. Overalt er rindende Vand, og naar en Fjende nærmer sig,
bliver han til Sten, indtil

ypperstepræsten løser ham og sender ham hjem i Fred.

Da Mandæerne i Basra hørte dette, bade de den Fremmede om at søre dem
til Landet Be-jadhie; men han uudskyldte sig med, at hau var paa eu
Pilegrimsvaudriug. Derimod betegnede han Veien meget nøie, og fire Mænd
bleve ud-seudte for at finde Landet og forefpørge, om Man-dæerne i
Basra Alle turde komme.

De fire Mæud droge da ud og vaudrede i se^ Aar. I det syveude saae de
Landet Bejadhie; men sordi der havde været forføgt Svig mod Lan-det,
havde ypperstepræsten opreist en umaadelig høi Bjergkjæde, som ikke
kuude overskrides. De fire Mæud veudte da om; meu de tre døde paa
Hjemveieu. Den fjerde kom tilbage og fortalte i syv Dage og syv Nætter
om sin Neise. Derpaa døde han af Sorg, fordi hans Kone havde giftet
fig, medens han var borte. ^ Der seer Du, minSenli.

Søu: det er ægteskabet. Manden drager ud ester Laudet Bejadhie, imeus
gister Kouen sig. ^ Hvad tænker Du paa, miu Søn^ ,,Ieg tænker paa, at i
Paradis vil Huu igjeu vaudre bag et Gitter.^ Fadereu søgte paauy sit
Leie; men henad Dag-gry stod han op og saae efter Sønuen. Han fad endnu
i Krogeu. Der var Dug paa ham, og da Fadereu rørte ved ham, faudt hau
ham saa kold, som om hau var død. Fadereu blev bauge, og tæukte, at hau
virkelig kuude døe.

,,Hvad skal jeg dog gjøres udbrød hau, til-hyllede sit Hoved og kaldte
igjeu paa Soleu. Den kom i Skikkelse as en Elephant.

,,Kan Du igjeu opreise Huset uforaudret med alt Leveude^ spurgte han
Elephanten.

,,Ieg kan^, svarede Elephanten, og Huset stod der igjeu.

,,Hør uu^, sagde Seuki, da Elephanten vilde gaae, ,,kuude jeg ikke nu
slippe af med den Hunde-pote^

,, Skulde Løve og Elephaut have gaaet gauske for Intet ^ fvarede
Elephanten og fjernede fig.

Stra^ efter kom Mnhamedaneren frem paa Husets Tag og raabte over:
Seuki, ikke miuSenki.

Huud, meu min Nabol Ieg har havt en skrække-lig Drøml Ieg drømte, at Du
var en Løve og udstrakte Din Pote og omstyrtede mit Hns og be-

gravede mig og alle Mine. Og min Datter drømte, at Din Søn bad sor os,
og Dn udstrakte Diu

Haand og gjorde os Alle levende igjen.^ ,,Drømmen var sand, og dette
bærer jeg der-sor^, svarede Senki og viste sin Huudepote. Meu
Muhamedaneren knnde ikke see Andet end, at den var en Løvepote, og
raabte: fromme og mægtige Mand, saa skal Din Tro være min og Din Slægt
minl^ Da rakte Senki sin Huudepote srem sor at velsigue siu
Svigerdatter, og se, i samme Øieblik var deu igjeu eu Haaud.

                                 Lureley

VII. ^urele^.

^tudeuterue sra Bouu vare paa eu udflugt langs Nhiuen, og efter at have
besøgt Bingen og den berømte Lureley Klippe holdt de om Afteuen et
Comment eller lystigt Lag i Nuinen overfor St. Goar, der kaldes die
Ka^e. De havde ladet det store, øde Num, ^er eugaug var Halleu, gjøre
uogeuluude ryddeligt for Grus og Steu og ladet aubriuge et stort Bord
og Bæuke. Øgsaa var der blevet bragt Nidderdragter og Sværd dertil, saa
at de sad i Halleu som gamle tydske Stridsmæud, og beskiuuede af uogle
Fakler famt af Himleus Stjeruer ^ thi Halleu havde ikke læuger Loft og
Borgeu ikke Tag ^ talte de om mauge Tiug og saug eudel af de skjøuue
Sauge, hvorpaa Nhiu-landet er saa rigt. Saa sang de sig tørstige^ og
drak sig igjen syngende.Lureley.

Blaudt disse Studeuter var der eu med dig-terisk Haug, men som ikke
kuude synge, og i hvem Melodierne samlede sig med deres store Magt.
Hvad de indeholdt as Længsel og Forjættelse, as dristig Mandsvillie og
fine Kvindesmil, blev sor ham til en indre Verden as lyse og dog
vemod-bringende, hastig farende Billeder, fom gjorde Sjælen ondt ved
felve deres Deilighed. Han var

fra de sklesiske Bje^ ^g hed Fran^ Georg. Es-terhaanden virkede det
Hele, Sangen, Vinen, Fak-

kelglandsen, Stjerneskinnet og Melodierne saadan paa ham, at det
forekom ham, fom om det, der dybest og inderligst vedrørte hans Sjæl
sra dens Hjemstavn, ventede paa ham etsteds, som om han kuu behøvede at
gaae et Par Skridt ud i Verden

sor at betræde ,,das alte romantiske Land^. Han gik udensor, og
Aftenlufteu ogStilhedeu

kjølede vel haus Tiudiuger og tilhvifkede ham eu sørgmovig Miudelfe om,
at Virkelighedeu ikke iude-holder, hvad Sangen lover; men Længslen
vedblev alligevel, og da han kom ned til Floden og hørte Bølgerne glide
imod Bredden og saae det mat-blanke Vand svagt gjenspeile Himlens
Stjerner, kuude hau havt Lyst til at kaste sig ud og blandtLureley.

de bliukeude Stjeruer deruede søge efter siu Læng^ sels Gjenstand. Da
saae han med Et, at i ringe Afstand Noget, han først havde antaget for
en Sten, be-vægede sig, og da han gik nærmere, opdagede han, at .det
var en ganske ung Pige med rigt Haar og med et Par Øine, der syntes ham
skjønnere end noget af Himlens Stjernepar. Han udbrød: ^Drømmer jeg,
eller er dette et leveude Væsens Skikkelsen svarede: ,,Maaskee begge
Dele.^ Fran^ blev næsten aandeløs ved at mærke virkeligt Liv i
Skikkelsen og ved at høre den gjæk-kende- blide Stemme. ^ ,,Hvordan
kommer Du her, soruuderlige Væsens spurgte hau eudelig.

Huu svarede: ^Det vilde være langvarigt at fortælle. Men hvordan kommer
I her, Hr. Nid-der^

Hvergang Stemmen paany lød i Natten, vir^ kede den paa Fran^ so^n en
Troldom, og han svarede tankeløs og dog betagen af Tanker. ,,Ia,
hvordan kommer jeg her^ ,,Det burde I dog vide^, fagde eu haardere
Kvindestemme tætved, og det var, som om endnu eu Steu, eu mosgroet
Klippesten, var blevet le-Lureley.

vende; thi en gammelagtig lille Kone traadte ud af Halvmørket og kom
nær. Huu faae paa Fran^ og tilføiede: ,,Ei, hvor I har meiet Eder udl
Er I maaskee en as Studeuterne i die Ka^e^ ,^Vel muligt^, svarede Frau^
og tog sig til Panden ; ,,jeg veed ikke, hvad jeg er. Ieg er An-det
end, hvad jeg troede at være. I Guds Navu

^ hvis det Ord ikke skræmmer Eder ^ hvor have I hjemme ^

^For Øieblikket i die Maus^, svarede deu

Gamle. og mau maa uu vide, at die Maus er en Nuin, der ligger paa en
Klippe ikke langt sra

die Ka^e.

die Mausl^ raabte Fran^. ,,Men der er jo ikke til at boel^ ^Ligesaa
godt som i die Ka^, svarede den Gamle.

,,Sig mig Sandheden, Du skjøuue Pigel^ sagde Fran^; ^as Din Mund vil
jeg troe Alt.^ ,,Det er, som min Moder har sagt^, svarede den uuge
Kvindeskikkelse. ,,Maa jeg da sølge med Eder til Borgen . . . eller
have I Magt og Ledsagelse nok, blive alle Klippestykker her til
Niddere, naar I kalde ^ Den Gamle svarede: ,,Det er allerede
nok,Lureley.

at en er blevet til Nidder, og siden I, som I sel^ siger, er Andet, end
I troer at være, saa passer I maaskee til at følge med.^

Fran^ forstod ikke disse Ord; men de fulgtes nu ad opad Bjerget, og for
Frau^ var det, som

om hau steg op i Skyerne og Iorden blev borte uuder ham.

Igjeuuem deu forfaldne Portaabning blinked^ Lys og hørtes Stemmer; men
da de Tre kom ind, blev der et Øieblik vyb Tanshed, medens de For^
famlede stirrede paa dem. Endelig raabte En: ,,DeterMa^ ^ ,,Nei, det er
Vilhelm Meisler l^ raabte en Anden; behøvede kuu ham for at blive
fuldtallige.^ — ,,Vist ikke, ueil^ skreg eu Tredie, ^,see I ikke, at
det er Georg, G^s egeu Georg ^ ^ ^,Det er det jo ogsaa l^ sagde deu
Første; ,,velkommeu, George Frau^ uudrede sig ikke over, at eu af de
Til-stedeværeude kjendte hans andet Navn, hvoruuder hau sorresten
sjelden blev nævnt; han var saadan tilmode, at Alting stra^ syntes ham
naturligt, og han spurgte deu Nærmeste: ^,Hvem er Du^ Maudeu gik et Par
Skridt til Sideu, kom tilbage med eu Guldkroue paa og sagde: ,^Ieg er
Carolus Maguus; meu naar jeg sætter HaaretLureley.

saadan, er jeg Kong Lear og bliver gal, og tager jeg Kronen as, er jeg
wallenstein og altsor klog, og saa gaaer det mig ilde ^ Du sorstaaer
mig vel, brave Georg ^ ,,Nei^, svarede Frau^.

Der var trods haus Nidderdragt og trods hans Sinds poetiske Betagethed
Noget ved Fran^, der i Forhold til de Andres sære Lystighed maatte
synes nøgternt, og det bevirkede, at han lidt efter lidt fik en
profaisk Forklaring, men som heller ikke passede til hans Stemning. Den
Mand, der havde sat Guld-kroue paa, blev ham sagt, var af Staud Greve,
meu havde gjort fig til Livsopgave at forhøie og forædle deu tydske
dramatiske Kuust, hvisaarsag hau havde samlet et Skuespillerselskab,
som hau selv veiledede og førte om til de større Byer. Man var netop nn
paa Neisen til en stor Stad; meu Greveu havde uudt sit Selskab et kort
Øphold paa eu sorfaldeu Nhiuborg for at styrke det i Følelfeu af de
forbigangne Tider.

Fran^ opfattede aldeles ikke denne Beretning med Tro. Vel mente han
ikke, at den værdige Mand med Guldkrone paa vilde sige ham Andet end,
hvad han felv anfaae for Sandhed; men hanLureley.

autog for sikkert, at der bagved deuue Sandhed laa eu audeu, større
Saudhed, som svarede til det troldomsagtige Øieblik, da hau havde seet
deu skjønne uuge Pige ved Flodeu, og til selve dette Øieblik ^ i
Borgruiueu. Hau var vis paa, at hau havd^ overrasket Livet i eu
uuderfuld Stuud, da det ligefom deu viugede Priudfesfe havde aftaget
siu Fugle-ham.

^Vakkre ungersvende, sagde Manden med Guldkrone, skunde Du have Lyst
til at blive hos os^

,,Ia, det kuude jeg visselig l^ svarede Fran^ med et Blik paa den unge
Pige, der i det urolige

Lys og i de besynderlige omgivelser syntes ham alt skjønnere.

det er min Cordelia, min Thekla, min Mignon^, sagde Manden; ,,det vil
sige, huu bliver det, naar hun saaer debnteret.^ ,,Mignonl^ sagde
Fran^. En af Skikkelserne — thi i det flagrende Lys syntes de Alle mere
Skikkelser end Mennesker ^ en noget aldrende Mand med et luuefuldt
Aufigt, opfaugede Frants Blik og gav fig til at synge Visen as G^ von
Berli^hingen:Lureley.

Es fing ein Knab ein V^gelein.

Hml Hm^ Da la^ht' er in den K^ifig 'nein. Hm^ Hm^ So^ So^

Den værdige Gamle vedblev: ,,Lad os da høre, hvad Du kanl^ Fran^ havde
en Følelfe af, at hans eneste Dygtighed og Fortjeneste i dette Øieblik
bestod i at benndre den unge Pige og være dragen til hende med en Magt
og Inderlighed, der, skjøndt pludse-lig, var saa gammel som hans eget
Væsen ; men uvilkaarlig, as Vaue, svarede hau med alvorlig og uøiagtig
at berette om, hvilke Forelæsuinger han hørte, samt naar han knude tage
Examen og saae Embede. Ester at have hørt paa ham med lige-saa stor
Alvor brød mau pludselig ud i et stort Latterkor, og da Fran^ igjeu
veudte sig til den uuge Pige, gled en ung Mand ind mellem hende og ham.
Den uuge Maud havde en Violin, som han spillede med megen
Kuustfærdighed, meu med

de stærkeste, mest skjærende overgange sra det Føl-somme til det
Listige. Han gav sig til at dandse

soran Fran^, som om han vilde træde paa ham, saae stivt paa ham med
sine grønlige, stikkende Øine og tvang ham til at gaae baglængs, og
imid-Lureley.

lertid sang han til sit underlige Accompagnement den høist følfomme
Sang: rlnd n^enn Gott einst die Dodten ruft, Sie liebend ^u erhohen,
Dann ^vollen ^vir aus einer Gruft Vereinigt auferstehen. J^h e^vig
Dein^ Du e^vig meinl Ri^hts soll uns dann mehr trennenl Gott, ^vel^he
Frende ^vird es sein, Zu gro^ um sie ^u nennen^ Da Sangen var endt,
stod Fran^ udenfor Hallen, alene, i Mørke ; men i næste Øieblik var den
unge Pige ved hans Side og sagde: Kom, denne Vei. De gik et kort
Stykke, over Stene og Mur-brokker, til de stode paa en nogenluude bauet
Sti, der gik nedad Klippen, og som Fran^ knude skimte. ^Her skilles
vi^, sagde den uuge Pige; ,^far-

vel.^

,,Skilles^ fagde Fran^ bedøvet. ^Ia^, fvarede huu og gav ham Haaudeu.
Hau stod lidt lavere end huu, og idet hau greb heudes Haaud, trak hau,
uden selv at have Villie og Dristighed dertil, hende til sig, og deres
Læber mødtes.^ Inden Fran^ endnu kom til Besindelse ester dette korte
Seeuuds beruseude Magt, var huuLureley.

borte, og han gik nedad, sordi Veien gik nedad, og sordi Andet ikke
sorekom ham muligt, meu med eu Fornemmelse, som om han egenlig ikke
sjer-nede sig.

Næsten med hvert Skridt, han tog, blev hin Verden ovensor ham klarere
og herligere. Nigtig-nok syntes det ham en egen, næsten pinlig Maade,
hvorpaa han var bleven bragt ud af Halleu ; meu det var det Særegue ved
haus Sjælsstemning, at han tog det oplevede helt med sig, levede deri
som Noget, der baade var virkeligt og symbolsk, og saa blev ogsaa hin
Dandsescene symbolsk: der stod altid noget Fjendtligt mellem Menneskene
og Pa- . radiset; menHuu, som havde fulgt ham ud, holdt Forbindelfen
aaben.

Da han kom tilbage til ,,die Ka^, fandt han sine Kammerater liggende
uuder Bordet eller heustrakte paa Gulvet i meget uordnede Grupper. I
Morgendæmringen saae de ud som Lig; meu hans Ersaring sagde ham, at de
ikkuu sov eu Nus ud. sagde han, her ligger den søvntunge Menneskeslægt,
medens jeg har været Guderues Gjæst^.

Eu as haus Kammerater kom. Han havde været nede ved Floden og vasket
Nuseu as sig, ogLureley.

han raabte ved Synet af Fran^: ^,Hvor har Du været henne ^ Du var borte
fra DitBauuer hele Natteul Du vil blive dømt fra ^Eren ligefom Nidder
Kenneth ,,Ia, fom Nidder Kenneth l^ fvarede Fran^ i Ekstase; ,,jeg har
som han været borte sra Ban-

neret ifølge høiere Ordre, men en meget høiere end den, han adlød l^

^,Det var som Pokker l^ svarede Vennen ; ,,hvor

høi var da den Ordre, og hvorhen begav Du Dig^

^,Op i Himleul Ieg har været i Himleu, ja i Himlen, det troer jeg
forvist l^

^Tal nu ikke i Gaader. Har Du været suld sør os Audre, saa bekjeud
oprigtig. Er Du løbeu bort ester et Skjørt, saa bekjeud det ligesaa
op-rigtig.^

,,Brug ikke Ordet Skjørt^, sagde Frau^. ^,Mig er hændt Noget, der baade
er viduuderligt og hel-

ligt^ og uaar det kom i Skikkelse af eu ung Kvinde, faa . . .
,,Fortæl^, fagde Vennen. Fran^ fortalte, og saasnart han var særdig,
tog Vennen et stort Tinkrus og hamrede dermed løs paa et Skjold, saa at
Larmeu vækkede de fleste afSoverue. Hau fagde til dem: ,,Paa die
MausLureley.

er der Komødianter med unge Piger l Hvad om vi fornyede den gamle
Feide, fom der utvivlfomt har været mellem die Ka^e og die Maus,
efter-fom de vare Naboer, og iudtoge deu fjendtlige Borgl^

Alle gave deres Bifald, og man drog afsted; men da man med Møie havde
besteget ,,die Maus^, var der tomt, med ikkuu fvage Spor af Beføg. Mau
uedfatte ftra^ eu Net for at dømme Ved-kommende, der havde foranlediget
det frugtesløfe Tog; meu paa famme Tid heudroges opmærk-somhedeu paa et
Naturskuespil. Mau havde paa Vaudriugen ikke mærket Solopgangen, sordi
det var Taage. Nu brød Solglimt ind i den store, sønderbrudte Hal, og
de sriske, jomsruelig bæveude Lysstriber gave Halvmørket derinde et
soruuderligt Skjær. Mau spraug op i de brudte Viuduer sor at komme
Soleu uærmere og hilse deu. Nedeusor laa Altiug klamt og taaget; meu
oveusor saaes hist og her gjeuuem Nister eu lyfeude Klippetiude, der
stra^ efter iudhylledes, medeus eu anden og en tredie blev synlig. Der
kom alt mere Liv. Den døde Taagemasse asdelte sig i Grupper, der
lettede som usormelige Fugle og med tunge Vinge-slag bøiede om
Klipperne, og pludselig, ligesomLureley.

ved et Nyk, blev Alt, baade Himlen og Bjergene og Iorden dernede med
den blaae Flod, synligt, spillende med Glands og Farver.

Nogle sornam i denne Scene blot den kvæ-gende og sorfriskende Virkning
as Naturmagteu; Audre, som havde beholdt mere Aandslivlighed, saae
Symbol i Kampen, følte Lyfets Seir eller Iordens fvindende Drøm eller
Aander, der vege efter at have holdt haardnakket fast. En raabte: ^,Det
var Lureley, som var heroppe inatl Det var hende,

der koglede for France

Lureley Klippeu var saa nær i Num og Sag-

ueue om deu saa nær Tanken, at Skaren istemte: ,,Det var Lureley l^
^ldeu at tænke videre paa Iomfrueu, der havde siddet ved Klippen og med
sin Sang draget Skibe i Malstrømmen, drog man sorgløst nedefter,
syngende, men rigtignok hæst syn-gende.

Fran^ havde opsattet og udlagt Naturscenen ganske anderledes. Deroppe
havde han pludselig følt Savuet: Det, der havde været, var ikke
læn-ger, og han stod et Øieblik ganske ene i Tilværel-sen. Men da Solen
begyndte at lyse saa livsalig

over omgivelserne, over Gruset og Steuene, hvor Huu havde traadt, sik
hans Sjæl den dybeste over-Lureley.

bevisning om, at det Skete ikke knude være tabt, at det ikke tilhørte
Natteu og Drømmen, men Dagen, der begyndte, Fremtiden.

Han kom tilbage til Bonn med ligesom til-sløret Bevidsthed. Noget,
høiere end det sædvan-lig Iordiske, havde aabenbaret sig sor ham og
havde Fordring paa ham for hele Livet. Han var ud-kaaret, hau skulde
udrette Noget, selv blive uoget ^lsædvauligt ^ han vidste blot ikke
hvad, og det sædvanlige Hverdagsliv, hvori han snart kom til-bage, stod
omkring ham som en Mur, der hindrede ham, eller som en Taage, der
blindede ham. Han vilde nødig troe, at det havde været virkelige
Skue-spillere, og tæukte dog paa at reise heu og søge alle Steder, hvor
der blev spillet.

Da sik hau et Brev hjemmesra, hvori hau aumodedes om at komme hjem i
Familieauliggeu-der. Det maa uu bemærkes, at der altid havde været et
meget godt og sortroligt Forhold mellem Frau^ og hans Moder, og da huu
stra^ ved Hjem-komsteu mærkede, at ver var kommet uoget ^lsæd-vauligt i
haus Siud, sik huu ham ved klog og blid Spørgeu til a^ sortælle.

Huu var uaturligvis overbevist om, at det virkelig havde været
Skuespillere, og var kuu baugeLureley.

for, at hendes Søn igjen skulde træsse sammeu med dem; men huu sagde
skjemtende, at det dog maaskee havde været en Drøm, hvilket Fran^
mente, at han kunde have modbevist ved at sortælle om Kysset, som han
endnu med besynderlig Henryk-kelse troede at søle; men det fortalte han
ikke om. Imidlertid sørgede Moderen for, at han kom ud mellem faa megen
ungdom fom mulig, og da de engang beføgte en Skovrider, traf de der en
ung Pige, der fyntes Fran^ paafaldende at ligne Hende, og ved dette Syn
begyndte han felv at tvivle om, at Scenen ved Floden og paa Klippen
havde været Andet end et forunderligt Syn, en Bebudelfe om, hvad hau
skulde sinde i Virkelig-heden.

Han gjorde meget Indtryk paa den unge Pige

og vandt hende snart med en Slags Overmagt, sordi han paa en særegen,
halvdulgt Maade antydede, at de

havde mødt hinanden sør. Hun opsattede det ikke som Hentydning til, at
huu liguede eu audeu, virke-

lig Kviude, ei heller uoget Syu; meu hans Ord malede sor hende en sjern
eller en Fortids-Ver-

den, som hendes egen Phantasi ikke knude skabe, meu som huu sorstod, og
hvori de paa mysteriøs Maade skulde have kjendt hinanden. Han
over-Lureley.

vældede hende med en Poesi, som en anden Kvinde-skikkelse havde skabt;
men han stod oprigtig i den Tro, at det egenlig var hende selv.

Moderen blev hjertensglad ved at see den romantiske Inderlighed,
hvormed Fran^ sluttede sig til deu agtværdige uuge Pige,^ og da der
blev givet de uuge Folk megen Leilighed til at være alene, kom ogsaa en
Aften i Tusmørket det Øieblik, da Fran^ sagde Bertha, hvor dybt og
fuldstæudig hau droges til hende, og da han ved hendes Svar hen-rykt
tog hende i sine Arme og kyssede hende.

Men i det samme Øieblik, som han gav hende Brudgomskysset og følte
heudes Læber mod fine, gjenvaktes uimodstaaelig hele Eriudriugeu om
eller Foruemmelsen as hint andet Kys, og det fore-kom Fran^, at han
først nu tilsulde forstod, at hau i hint store Øieblik var bleven
berørt as en høiere kvindelig organisme. Kysset paa Bjerget var blevet
givet ham af en udfpringende Nofe, der pludfelig levede, eller af Noget
eudnu mere my-steriøst- herligt, havde sor Sjæl og Sands indeholdt en
uendelig Forjættelse, og det Kys, han nu sik, skjøndt blidt og varmt og
jomfrueligt, var mat fom den tamm^ Fugl imod Ørnen eller Glenten. Hans
Forlovede mærkede Intet til det omslag, derLureley.

stra^ i det sørste Øieblik kom i hausSiud; thi selv blev huu stille og
lykkelig drømmeude og troede, at haus Taushed betød det Samme.

Samtidig med, at Modereu ersoer Forlovel-seu, mærkede huu deu
tilbagevendende, stærkere Melancholi hos Sønnen, og da^huu efter uogeu
Tids Forløb igjeu fpurgte baade klogt og vedhol-deude, fortalte Fran^
endelig, skjøndt modstræbende, hvad han hidtil havde sortiet, om
Kysset.

Moderen blev sorskrækket, udeu ret tydelig at vide hvorfor, og taug;
meu da huu følte, at heu-des Taushed var taleude, fkyudte huu fig med
at sige: ,,Du kau være vis paa, mit kjære Barn, at der ikke er hændet
Dig Andet end, hvad der er meget sædvanligt. Det er vistnok i den
Henseende ens med Mandsolk og Frueutimmer. Der er maaskee faa uuge
Piger, som ikke i eu tidligere Tid have seet eu Audeu, i hvem det
syntes dem, at der var en stor, ubestemt Lyksalighed, saa at det seuere
forekom dem, at de maatte slaae meget as, idet de skulde modtage
Virkeligheden. Men allige-vel ere de blevne lykkelige i ægteskabet. Øg
saa-ledes antager jeg ogsaa, at det gaaer mangen uug Maud, der glemmer
siu Drøm og bliver virksom ^ ^tl^ ^^ s^m ma^ v^ saadauue
LeilighederLureley.

skal kuytte sig til, er Pligteu og ^Ereu. Dem kau mau ikke løbe sra
udeu at blive ulykkelig.^ ^Ia^, svarede Frau^, ^,jeg vil gjøre miu
Pligts ^,Men freidigt, tilføiede Moderen; ^den maa ikke gjøres faadan,
at en ^skyldig alligevel lider. Hvis man vil være Mand, maa man tage
Mag-ten over sig selv og paaskjønne Virkeligheden og ryste Drømmen as
sig og blive muuter.^ ^,Saa sreidig og muuter, som jeg kau, Moders,
sagde Frau^, og gjorde sig ogsaa sra deu Dag as stor ^lmage, saa at det
oste lykkedes ham at vise sig muuter og glad; meu i Hjertet blev Melau-

kulien kuu dybere. Hau skrev til eu Ven^ ^,Ieg er trolovet med al
Verdens^ Poesi, men maa giste

mig med dens oversættelse i Prosa.^ Men han vovede ikke at assende
Brevet. undertiden kuude haus hele Stilliug fore-komme ham uuaturlig og
uæsteu uvirkelig, fordi hau udeu egeu Skyld var bleveu bragt i eu
faa-dau, hele Livet afgjøreude Kvide. Vel kuude da deu Tauke reife sig
svagt for hans Bevidsthed, at han dog selv havde nogen Skyld, sordi
han, der jo havde begjært og paakaldt Lykken, havde ladet sig dandse ud
fra deu istedeufor at holde Staud og gribe Øieblikket, koste hvad koste
vilde; men at han al-Lureley.

deles udeu Øverlæg og Naadsørsel med sine Ven-ner maaskee skulde have
valgt eu audeu Løbebaue sor hele Livet eller stra^ revet deu ^bekjendte
med sig paa sin Bane, syntes ham dog ogsaa urimeligt, skjøudt det, at
han havde ladet sig dandse ud, ved-blev at uage ham.

Det kunde trods Frants gode Villie og An-strengelse ikke i Længden
skjules, at der var Noget i Veieu med ham, og mau autog saa meget
sna-rere, at hans legemlige Helbred havde taget Skade, som selve hans
Sinds Anstrengelse og Lidelse virke-lig svækkede ham. Lægen, der ikke
vidste andet Naad, mente, at en Neise vilde gjøre godt, og da Frants
tilkommende Svigerfader skulde soretage eu Neise i Nhinegnen, indbød
han Fran^ til at gjøre en Nhinsart i Følge med sin Brud.

Synet as Floden gjorde Fran^ endnu mere oudt eud Tanken derom. Hjertet
var nærved at standse i aandeløs Længsel overfor den Egn, hvor det
underfuldt Skjønne havde aabenbaret fig for ham. Men hermed sulgte
ogfaa noget Vækkende. Iord og Himmel levede igjen, der var en Sjæl
eller Aand, fom gennemstrømmede Alt, og som knude træde srem paany og
gjøre et underværk.

Der knude skee det Forunderligste for at forløfeLureley.

ham fra den Kvide, hvori han udeu bevidst Skyld eller Villie ^ sagde
hau stadig — var bleveu bragt; det Himmelske eller det Dulgte kuude
sor-barme sig over ham og pludselig vise ham, at Bertha dog var Hende.
Ia, en Forvandling kuude sore-gaae med Bertha eller med ham eller med
hele Verdeu. Det var en Betagethed, der steg og steg, altsom de nærmede
sig det egenlige Sted, og den Maade, hvorpaa han imidlertid adskillige
Gange betragtede Bertha, det søgende, af Længfel, Poesi og Feber luende
Blik, lod det synes for hende, der fordrede faa Lidt, at han blev baade
fuudere og kjærligere.

Saaledes uærmede de sig Lureley Klippeu, og ester Sædvane stod der, ved
Skibets Nærmelse, i Skoven paa den modsatte Bred en Mand og blæste paa
Valdhorn. Man lyttede med Fornøielse, medens man nærmede sig; men til
almindelig Forundring, kun ikke sor Fran^, der ventede Alt, blev
Ec^hoet sra Lureley Klippeu alt stærkere, ja meget stærkere eud selve
Lydeu af Valdhornet lige-overfor, og da man kom ganske nær, opdagede
man, at der paa Klippens Ashang besandt sig Musikau-ter. De vare
phautastisk klædte, og det var, til

Frants usigelige Overraskelse, Tilsredsstillelse, GlædeLureley.

og Sorg, det samme Selskab, som han havde trusset hiu Nat. Hau kunde
kjende det paa Manden, der havde baaret Krone, men især paa Hende, og
idet hans hele Væsen bævede baade af Henrykkelfe og af Smerte, huskede
hau, at hau var buudeu, at hans Forlovede stod ved hans Side, at han
ikke engang havde Lov til at see i denNetning, og saa saae han ned. Men
da saae han det hele Syn, Klippen, Skoven og hine Trylleskikkelser,
affpeilede i Vandet, og i dette Øieblik havde Hun gjenkjendt ham og
hilste til ham, og i hendes Miner og Be-vægelser var der Noget, som
beruseude mindede om Kysset og dets Forjættelser.

Fran^ udstødte et Naab og spraug ud til Billedet, og sørst ved St. Goar
drev hans Lig iland.

                             Fuglen, der sang

VIII.

Fuglen, der sang. Nærved Byen, der fører til Øerne*, i Dalen, fom er
velfignet med Vand og med Skygge af Træer, der bære søde Frugter, og
med Græs og Blomster af mauge Farver, vogtede Elijah siu Faders Hjord
tæt ved Sideu af Chajim Hakolbas store Hjorder. Det var euduu ikke eu
Menneske-alder ester Ierusalems Indtagelse; Templet og Staden vare Øde
og Tomhed, for den, der vovede at nærme fig, at see til, som om ikke
Guds Hel-ligdom og levende Mennesker engang havde dvælet der, men som
om Iorden havde aabnet sig og udkastet Ild og gloende Stene og slydende
Erts

* Ved Øerne forstod man i Jødeland hele den Del af Verden, der ligger
paa den anden Side af Middelhavet. Byen, der „fører til Øerne",
erHavneftadenJoppe; øst for den ligger Dalen Saron.Fuglen, der sang.

og Alt derester var størknet til sorte, hæslige Klumper, Sorgeus og
Forbaudelseus Form.

Meu laa Helligdommeus Tinde nedbrudt ved deu ødelagte Stads Fødder, saa
havde Israel begrebet, at Herrens Tempel, før det knude gjeu-reifes i
siu Herlighed paa ^ions Bjerg, maatte opbygges i Folkets Hjerter, og
aldrig tilforn havde der været en faadan Iver for at studere Loveu som
nu, da et ^lnder var skeet, da Nabbi Io^ nathan, den eneste Levende,
der endnu kjendte Lov-fortolkningen, var i en Ligkiste bleven baaren ud
as deu beleirede Stad og havde af Keiferen, Titus, faaet Tilladelfe til
at aabue eu Skole. Livet var steget op as eu Ligkiste, og Alle, som
kunde, hastede til Iabne ^Iamnia^ for at lytte til Nabbien eller en af
hans Disciple og opfamle

Livets Ord, paa det at Ordet ikke atter skulde staae Fare for at blive
begravet mellem Nuiuer.

Paa deu Tid var Elijah sekten Aar, og ^ippora, deu yugste af Chajim
Hakolbas Døttre, var fjorteu Aar, og de vare uu i deu giftefærdige
Alder, og de elskede hinanden.

En Dag, da de tilsammen saae et Brudetog drage sorbi med Cymbler og
Fløiter, sagde Elijah: ^Hvilken lykkelig Dag det vil vorde, deu
Dag,Fuglen, der sang.

da Du og jeg skulle føres fammeu uuder Hrup-pen* ^ blot Din Fader
nogensinde vil tilstede det^

^ippora lo og svarede: ,^Min Fader vil være glad til ved at faae mig
gift; fra ham kommer ingen Hindring.^ Elijah betænkte disse Ørd; thi
^ippora var smuk og heudes Fader rig, og hau behøvede ikke at takke
Nogeu for at ægte heude. Efter eu Stuuds Forløb fagde Elijah æugstet:
,^Fra Diu Fader vil iugeu Hiudriug komme, siger Du; meuer Du da, sra
uogeu Audeu^ Fra mig kau deu visselig ikke komme, og Du, Du elsker mig
jo, ^ippora — er det ikke saa^ ^ippora svarede: ,^Du maa ikke blive
be-drøvet og ikke tvivle om mig; meu det vil gjøre mig stor Sorg, uaar
miue Søstres Mæud ville kalde Dig Am Hoore^ ** ; saa kan jeg aldrig
være lykkelig^

Elijahs Bryst løstede sig i stor Sindsbevæ-gelse, og han sagde:
^ippora, hvad sorlanger Du as mig^

* Baldakinen, hvorunder Vielsen soregaaer.

** Jordens Barn, Bonde, uvidende. Landbefolkningen var Plebs,
Rabbi'erne ^o^to^ Aristokratiet.Fuglen, der sang.

Huu svarede med et stort Blik: ^,Det Høieste; Du skal blive større eud
uogeu as miue Søstres Mændl^

Da luede det ogsaa i Elijahs Øiue, og hau udbrød: ,,Ieg har ikke vovet
at lytte til Tauken, sør Du udtalte denl Det Høieste l Nu er det sagt^
I deu almægtige Guds Navul^ ^ippora rakte ham siu Paude til Kys, idet
huu sagde: tre Aar vil jeg veute paa Dig, miu Herre og Brudgom l^
Elijah gik hjem pg sagde til siue Forældre, at hau vilde drage til
Iabue, og skjøudt de van-skelig knude uudvære ham sra Hjordeu, stillede
de sig ikke mellem ham og Herreu, meu velsignede haus Bortgaug og gave
ham eu Tærepeuge paa Veieu.

I Iabue vare mauge tusinde Disciple, og naar de sad om deres Lærere,
blev den Ene over-seet sormedelst Mængden as de Andre. Dersor skete
det, at der hengik et halvt Aar, inden Nab-bien endnu havde kastet et
Blik paa Elijah; men da det skete en Dag ved Indgangen til
Forsam-lingsstedet, standsede Nabbien og sagde til ham: ^Hvad søg^ D^
Elijah knude knap tale as SindsbevægelseFuglen, der sang.

over den store ^Ere, at Nabbien talte til ham, men svarede dog: ,,Det
Høieste^. Nabbien spurgte: ,,Hvorledes beder Du^ Elijah svarede: ,,Ieg
beder Herreu om at gjeuopbygge Templet og velsigue Folket og om

ikke at føre mig i ^Fristelse.e

Da sagde Nabbieu: ,,Deu, som søger det

Høieste, maa ikke srygte Fristelseu, meu bede om at blive sat paa
Prøven Samme Afteu bad Elijah bævende til Gud om at blive ført i
Fristelse, meu tillige om Kraft til at modstaae deu. Eu as de næste
Dage kom den Mand, paa hvis Tag Elijahs Telt stod*, til ham udeufor
Hufet og fagde: ,,Miu Broder, Du kau vise Gud og mig en Tjeneste ved at
værge mig imod en ond Mand. Ieg har betalt ham huudrede Sekel Sølv, meu
forsømte at have Vidner til-stede, og nu nægter han at have modtaget
dem. Sandelig, det kan ikke være Gud velbehageligt, at eu uudersuudig
Mauds Anslag lykkes, og da Du nu veed Sandheden, kan Du bevidue den, og
jeg

* J Øfterland faaer man i Reglen ikke Lov til at boe i Huset hos
Familien; man opslaaer sit Delt paa Husets Dag man logerer.Fuglen, der
sang.

vil sor Din gode Hjælp give Dig halvtredsinds-tyve Sekels Elijah
svarede: ^Hvorledes skal jeg bevidne at have seet, hvad mine Øine ikke
saae^ Den Anden svarede: ^Du skal kuu bevidue ^ hj^lp^ Sandheden, og
den kjender Du. Eller tvivler Du om, at jeg har sagt Dig Sandhed ^
,,Ieg tvivler ikke, men kan kuu vidue om, hvad mine Øine have seet og
mine Øren hørt.^ Da Elijah kom til Forsamlingsstedet, saae Nabbien nøie
paa ham og sagde: ,,Det er godt.^ Elijah priste og takkede Gud, sordi
Fristelseu ikke var vauskeligere, meu havde givet ham eu saa let Seir.
Nogeu Tid ester kom haus Vært igjeu til ham og sagde: ,^Ieg har tænkt
over Eders Ad-særd, da I asslog at vidne sor mig, og jeg er-kjender, at
I strengt taget havde Net. I er eu brav yngling, og jeg vil Eder vel; I
kan for-lange en Tjeneste af mig.^ Elijah fvarede med Tak, at han Intet
havde fortjent og Intet begjærede. Den Anden fagde: ,,Hvorledes skulde
det gaae os, hvis vi Iutet fik udeu det, vi have fortjeutl Ieg siger
Eder, mauge as os fik da eud ikke det tørre Brød, eud-Fuglen, der sang.

sige srisk Vand og saftige Frugter l Kom, jeg v^ed jo, at I om heuved
tre Aar, uaar I bliver Nabbi, vil gifte Eder med Chajim Hakolbas fmukke
Datter. Meu hvorfor skal det vare faa læuge^ Ieg er eu Veu af eu Nabbi,
der paa tre Maaueder vil erklære Eder for udlært, og da kau I drage
hjem til Eders Forældre og vorde lykkelig med ^ippora.^ Det foer fom eu
Ildstraale gjeuuem Elijahs Blod ved deu Tauke, at hau allerede om tre
Maaueder kunde vende tilbage og ægte ^ippora; men derpaa betænkte han,
at dette kuude ikke have været heudes Meuing, da huu bød ham gaae og
føge del^ Høieste og lovede at vente paa ham i tre Aar. Derfor takkede
han Manden og skyndte sig bort.

Anden Gang, da han kom til Forsamlings-stedet, saae Nabbien ind i hans
Øine og sagde: ,,Det er godt^. stra^ ester nærmede sig ham

en Skammus ^Tjeuer ved Bedehuset eller hos Nabbieu^ med siu Stav og
tilsagde ham til

Møde hos Nabbieu om Asteueu, uaar Stjernerne tændtes.

Da Elijah var ene, kastede han sig paa sit Ansigt og sagde: ,,Min Gudl
Hvor Du er barm-Fuglen, der sang.

hjertig og hjælper mig til at overvinde Fristelsen

og belønner mig med saa stor ære for det, jeg kuu har udført ved Digl
Miu Gud^ Min

Gudl^

Øm Afteueu tog Nabbieu ham med paa Husets Tag og viste ham Himleu og
Stjeruernes Hær og forklarede ham deres Gang omkring Iorden og
Aarstidernes Skiften og Helligdagene, og da Elijah henreves af
Storhedens Majestæt og af Viisdommen og Magten og spurgte om de Tiug,
der ere skjulte bagved Glaudseu og det store Dyb, løstede Nabbieu eu af
Hemmelighedeus Flige, men sagde, at videre kom Ingen.

Da spurgte Elijah: ,,Nabbi, hvorsor er det saa, at Sjæleu læuges saa
stærkt ester at skue, og eugaug skal deu komme dertil; meu netop
hernede, hvor den længes stærkest, er en snæver Grændse dragen, endog,
som I siger, for de ^ld-valgte ^

,,Fordi, min Søn, der er blevet givet os to Øpgaver^, fvarede Nabbien.
skulle mætte vor Sjæl med Erkjendelfe; men vi skulle ogsaa leve for
Iordeu og forplante Slægten og have Ior-dens Glæder, faavidt Herren
tilsteder det. Men dersor er vor jordiske Del til Hinder for, at
vorFuglen, der sang.

himmelske Del kan blive ganske sri og skue. Kunde

en Dødelig holde sig ren for alt Begjær, da skulde han fee Gud.^

Elijah turde ikke fpørge mere, meu gjemte

Ordet, uden at lægge Mærke til, at her var Fri-stelsen tredie Gang. Fra
den Dag af blev han

Nabbiens kjæreste Discipel, og efter de tre Aars ^dløb erklærede
Nabbien høitidelig og med Haands-paalæggelfe, at Elijah ben Me^r var
Nabbi Elijah, og en stor Skare af Venner og Beuudrere fulgte

deu uye Nabbi paa Veieu til hans Hjem. Og da han nærmede fig, gik
Chajim Hakolba ham

imøde med alt sit Hus. Der blev blæst i Bukke-horu og paa Fløiter, og
uuge Piger sloge paa

udspændte Skind, der gave Metalklang. Og Chajim Hakolba førte sin
Datter ^ippora tilsløret

ved Haanden, og huu blev stillet under Hruppeu med Elijah, Niuge bleve
vexlede, Glasset sønder-traadt, og Elijahs Fader og Moder velsignede
ham og den Stuud, hau var drageu ud. Da deu glade Bryllupsskare var
kommeu til haus Hjem søgte Elijah et Øieblik at blive eue og gik ued i
en lille Lund bagved Huset. Hau sagde: ,,Almægtige, barmhjertige Gudl
Før jeg gaaer ud as Paradiset og bliver som audre Døde-Fuglen, der
sang.

lige og tager min Hustru i miu Favu, har jeg deu store Bøu til Dig. Lad
Diu Naade falde paa mig, og lad mig skue blot et Glimt as det Høieste
eller høre blot et kort Øiebliks Lyd fra Diu Evighed l Almægtige Fader,
Du, fom slukker Dyrets Tørst, hav Du Medyuk med miu Sjæls Tørst ester
Dig og Diu Herlighed, og lad eu Draabe falde paa mig, selv med Fare
sor, at jeg skal savue den, naar jeg engang ester Din Villie kaldes
bort sra denne Iord.^ Da hørte han lidt over sit Hoved en Fugl synge.
Lyden var sløitende og kviddrende som anden Fuglesang, men meget
foruuderlig. Der kom eu Toue, fom fyntes Elijah at løfte ham op paa en
Bølge, og Bølgen syntes igjen Elijah at være i Slægt med en as de syv
Sephiroth, der engang, da Tiden blev til, udstrømmede sra Ham, deu
Eueste, Metatrou, og bleve til de syv Verde-uer med al deres Lyst og
Sorg. Eu audeu Toue kom, og igjeuuem deu syntes det Elijah at høre en
Gjenlyd af den Hymne, fom Englene fang til Ham Selv, Adonai, da
Skabelsen var suldbyrdet. Dette hørte Elijah; meu hau hørte i de to
Toner endnu Mere, som ikke kan udsiges. Derpaa taug Fugleu.Fuglen, der
sang.

Elijah lyttede endnu et Øieblik og sagde derpaa: ,,Herre, jeg takker
Dig; nu er jeg næsten mæt.^

Han vendte om mod Huset for at gaae til siu Brud og blev noget
overrasket ved at be-mærke, at Alt var blevet stille, og at ingen Lys
vare tændte; men da han antog, at det var en Spøg as det lystige
Brudeselskab, besluttede hau at lade dem uyde Spøgen og bankede paa
Husets Dør. Ingen svarede, og han tænkte: ,,De holde sig i Skjnl og
smile og ville ret have mig til-bedste^, hvorpaa han bankede haardere.
Da hørte han en sremmed Stemme, der spurgte : ^Hvem er der^ — Elijah
svarede: ,,Det er mig; luk mig ind til min Brud^ — ,,Der er ingen Brud
i dette Hus, Fremmede^, svarede Stemmen; ,,sor-styr ikke Nattens No.^
Elijah bemærkede nu, at han virkelig havde taget seil as Huset, og
medeus dette sorekom ham høist sælsomt, gav han sig til at søge ester
sit Hus, men kunde ikke finde det. Morgenen brød frem, og ængstet og
forfærdet over sin srugtesløse Søgen og over det sremmede Blik, hvormed
hans Fødeegn syntes ham at see paa ham, gik han til Synagogen, og da
han ogsaa her saae lutter srem-Fuglen, der sang.

mede Ansigter, brast han i Graad og raabte høit sin Faders og sin
Moders Navn. Ingen svarede; men Alle saae foruudrede eller betæukelige
paa ham. Da vaklede eu gammel Maud heu til ham og fagde: ^Hvo er det,
som kalder paa miu^lug-doms Venner ^

,,Det er migl Kjender I mig^ Ieg blev viet igaar l Hvor er min Brud ^
Hvor er miu Slægt og mine Venner^ Hvor er mit Hus^

,,Hvad hed Diu Brud ^ spurgte deu rysteude Ølding, og da han havde hørt
Svaret, udbrød hau: ,,Almægtige Gud, saa er I deu Elijah, der paa saa
hemmelighedssuld Maade forsvaudt for halvfjerdsiudtyve Aar sidens

,,Halvsjerdsindstyve Aarl^ raabte Brudgom-meu og tog sig til Hovedet.
det er en gru-som Spøg ^ sig, at I meuer det ikkel Før mig til miu
Brudl I Guds Navu, hold op at skjemter

^,Ieg vil søre Eder^, sagde den Gamle og ledte ham til det gode Sted
^Begravelsespladsen^ og viste ham der hans Forældres Grave og
lige-ledes hans Bruds Grav, og paa Steuen va^ en Indskrist, som
hentydede til hendes Brudgoms gaadesulde Forsviudeu paa selve
Bryllupsdageu.Fuglen, der sang.

Elijah satte sig ved Sideu af Graveu og til-hyllede fit Aufigt. Da
uærmede sig Dødseugleu med brede Viuger og sagde til ham: ,,Kom og følg
mi^, Broder, hjem til heude, der seudte Dig efter det Høieste.^

                             Assar og Mirjam

XI.

^ssar og ^lir^a^n.

Søu af Iuda, eu kraftig og uidkjær ^ugliug, kom vaudreude tilbage
heuimod Modiu, da faae hau fra eu Høi et stort Syu paa Sletteu. Hist
kjørte Mæud paa Stridsvogue omkaps i eu stor Kreds; mauge Folk stode
omkring og raabte høit til Vognstyrerne og de vælige Heste. Et andet
Sted saaes Nyttere i gyldent Harnisk, som stak med Spyd ester Ninge, og
der blev slaaet paa Pauker for deu, der udmærkede sig. Der var paa
Slet-

teus Naud eu lideu Luud as Olietræer; deu var ikke tæt. I Luudeu stod
eu uøgeu Kviude as

Marmor; heudes Haar var as Guld og heudes Øiue sorte, og unge Piger
dandsede om hende med Blomsterkrandse. Da sagde Assar: ,,Vel Det er
jødiske Piger, der dandse om Afgudeu, og det er græske Mæ^d,Assar og
Mirjam. ^ der ere i Vaabeu paa vor hellige Iord og lege fom i deres
Hjeml Øg iugeu jødisk Mand gjør dem Legen sarlig l^ Han gik ned ad
Høien og kom til et Buskads, som uaaede til eu lideu Bæk. Hiusides
Bækkeu stod eu græsk Høvedsmaud over Huudrede, eu uug Mand, og han
talte til en Pige, der stod paa denne Side af Bækken, i Buskadfets
Naud.

Krigereu fagde: ,,Du siger, at DiuGud for-byder Dig at komme over i
Lunden. Hvilken mørk og uveulig Gud de have givet Dig, skjøuue Baru as
Iudal Hau hader Diu ungdom og Livets Glæde og Noserne, som burde
krandse Dit sorte Haar. Mine Gnder have venligere Sind imod Menneskene.
Apollon kjører hver Morgen sit her-lige Spand opad Himmelbueu og lyser
Krigerue til Bedrift, Seleues blidere Fakkel tindrer om Natten for de
Elskende, og dem, fom i Livet have dyrket hende, giver den skjønne
Aphrodite et evigt Liv paa sin lyksalige Ø. Det er hendes
Billed-støtte, der staaer i Luuden. Naar Du giver Dig uuder heudes
Beskyttelse, giver huu Dig til Gjeu-gjæld eu Helt til trosast Elsker,
og senere vil en eller anden Gud sætte Dig, yndesulde Datter af Iuda,
med Diue straaleude Øine blandt Stjernerne atAssar og Mirjam.

lyse sor de Dødelige og vidne om, hvor skjøn Iordens Kjærlighed er.^
Den uuge Pige vilde maaskee svare; men i dette Øieblik var Assar hende
nær, og huu kjeudte ham, og hau saae, at det var Mirjam, Nabbi
Mattathiæ Datter, deu Kviude, hau elskede, og som var ham bestemt til
Brud. Hun vendte sig og fulgte med ham; meuKrigereu paa den anden Side
af Bækken raabte: ,,Hvad Net har Du lil at føre deuue Pige bort^ Assar
svarede: ,,Ieg har iugeu Net.^ ^Hvorsor gaaer Du da med ham, hulde Iudæ
Datter^ raabte Krigereu. Mirjam svarede ikke; meu Assar sagde: ^Fordi
huu euduu ikke har opsagt Tjenesten hos sin Herre.^ ^Hvem er hendes
Herred spurgte Krigereu; ,,jeg kau kjøbe Dig sri, Du skjøune Barnl^
Assar svarede: ,,Ieg ønsker, at Du maa see ham.^ *

Da Krigereu ikke kuude komme over Bækken paa dette Sted eller i
Nærheden, raabte han, medens de sjernede sig: ,,Sig mig Din Herres
Navnl^

* Den, som seer Gud, maa døe.Assar og Mirjam.

Assar veudte sig og svarede: ^Ieg vil bede ham komme til Dig.^ En Høi
uuddrog dem for Krigereus Blik, og Mirjam fagde: ,,Asfarl^ Assar
svarede: ,,Mirjaml Ieg har aldrig elsket Dig saa høit som idag. Ieg
veed ikke^ om det er Velsiguelse eller Forbandelse, som er i mine
Aarer.

Du har hørt paa Hedningens Ord.^

,,Ieg hørte paa dem, sordi han talte blidt;

men jeg har ikke svigtet Herren eller Dig.^

,,Du har tilladt haus Ord at berøre Dit Øre og Diu Sjæl.^

^,Hvad skulde jeg gjøre, Assar ^ Hau talte blidt.^

Assar staudsed^ og sagde til sig selv: ,,Ia, hau talte blidt. De tale
blidt. Der er ogsaa blevet talt blidt til de stakkels Piger, der daudse
om Asgudeu i Luudeu. Var der blevet talt haardt og trueude, havde de
ikke daudset.^ Atter staudsede hau og sagde til sig selv: ,,Hvis de kom
med Vold, vilde Nabbieu dræbe heude og derpaa sig selv, eller huu vilde
srivillig styrte sig sra eu Klippetiude. Men hvo kan sætte Vagt til at
vogte paa blide Ørd^Assar og Mirjam.

Tredie Gaug staudsede hau og sagde:

Israel, Du kau ikke taale blide Ordl^

Mirjam troede, at hau mistænkte hende, og

huu staudsede og sagde: ,,Ieg er eu Nabbis Datter ^

Assar svarede: Mirjam, jeg er Assar, ^g j^g vil v^e miu^ eg^
Gjerningers Søn.^ ^For Guds Skylde, udbrød Mirjam, ,,opsøg ikke hiu
Kriger og yp ikke Kiv med haml Hau vil dræbe Dig eller lade Dig kaste i
Fængsel. Der er ulykke nok over Israel l De Fremmede ere i vore Stæder.
Lader os bøie Hovedet og vente, hvad den almægtige Gud tilskikker os,
meu ikke udfordre l Asfar, jeg maatte døe, hvis der tilstødte Dig Noget
^Øg hvad maatte jeg, hvis der tilstødte Dig Noget l Mit Hoved fvimlerl
Hvor skulle vi flygte heu^ Mou Diu Fader og Diue Brødre ville flygte
til de vilde Bjerge ^ ^De have talt om Saadaut. Men der er Intet at
flygte til og heller Intet ret at flygte for; thi Hedningen tager vel
gjerne Gods og Guld, meu er dog blid deuuegaug.^ Asfar fvarede: ja, hau
er blid; uæsteu havde jeg glemt det. ^ Mirjam, hvis jeg gaaerAssar og
Mirjam.

bort, vil Du da troe og vedblive at troe, at jeg

gaaer Guds ærinde^

^Assar, et mørkt Blik as Dig er mig kjærere

eud Hedningens blideste, og et Ord af Dig er mig sikkrere end Vidner.
Men gaa ikke fra migl

Bliv og beskyt migl^ ,,Ieg gaaer for at beskytte Digl Ieg gaaer til
Høiden og til Dybet for at kalde Israels Gud frem. Veut haus Komme l^

Asfar gik til Kongen, Antio^us Epiphaues, bøiede sig for ham og fagde:
^,Gid Verdeus Herre styre Diue Fjedl^ Kongen saae paa ham med Velbehag
og spurgte om haus Navu, hvortil Assar svarede, at hau var eu Maud af
Iuda Stamme. Kougeu sagde: ^Faa af Diue Laudsmæud komme at tjeue mig.^
Asfar svarede: ^Hvis Du tillader Din Tjener

et dristigt Ord, Konge, saa er Skylden Din.^

^ Og da Kongen foruudret fpurgte, hvorledes dette kuude være, svarede
Assar: ^Fordi Du er

for mild, Herre.^ Kougeu veudte sig til sin Naadgiver og sagdeAssar og
Mirjam. med Latter: ^,Da vi toge Tempelskatteu i Ierusa-lem, faudt de
det streugt uok.^ Kouge,^ svarede Assar, ,,Sølv og Guld og ædle Steue
kuuue gjeuerhverves, og Iøderue vide det; meu Du lader dem beholde det,
som ikke kau gjeuerhverves, uaar det eugaug er tabt.^ Kougeu spurgte
begjærlig: ^,Hvad er det^ og Assar svarede: ,,Iøderue have eu Gud, som
er saare mægtig, men ogsaa meget nidkjær^ Hau har altid ester tuuge
Dage hjulpet dem, uaar de blot holdt sast ved ham og ikke tilbade audre
Gu-der; thi dette kau hausSkiusyge ikke taale. Naar de gjøre dette,
forlader hau dem. Meu Du, o Kouge, Du tager deres Sølv og Guld og
Kleno-dier, men lader dem beholde den Gud, der ^kau give dem Alt igjeu.
Dette vide de, og derfor fmile de i Stilhed ad Dig og veute, at Du skal
blive ^kastet overeude as Ham, og da ville de reise sig som Haus
Stridsmæud og forfølge Diue Mæud.^ Kougeu bleguede; thi hau eriudrede
sit Neder-

lag i ægypteu, og hau frygtede, at hvis Fjeuderne fulgte efter ham,
skulde de siude Bistaud hos Iø-

derue, og hau sagde: ^,Hvad skulle vi da gjøre ^ Assar svarede: ^,Hvis
Du tillader Diu Tjeuer et ydmygt Naad, da skal Du fare frem med
Streug-Assar og Mirjam.

hed og forbyde dem at bede til deu Gud, de kalde Iehova, meu paabyde
dem at offre til Dine Guders

Kougeus Naadgiver saae paa Assar og spurgte: ,^Har Du ossret til vore
Guder ^

Assar svarede: ^,Ieg er rede.^

De førte ham ud til et Osseraltar, og paa Veieu dertil sagde Assar:
^Herre, almægtige Gud l

Du, som seer iud i Hjertet og ikke paa Haaudeus Gjeruiug aleue, vær mit
Viduel Der staaer skre-

vet: Og det skal skee paa deu samme Tid, at jeg vil udrydde Afguderues
Navu af Laudet, og de

skulle ikke ihukommes ydermere, og deu ureue Aaud vil jeg komme til at
fare af Laudet. Du gjøre det saa, o Herre l Amenl^

Da Osseret var bragt, blev Assar paa Kon-gens Bud isørt Festklæder, og
hau sik Plads blaudt

Kougeus Veuner, og der blev sendt Bud og Be-faliug omkriug over det
hele Land overensstem-mende med, hvad han havde sagt.

Ogsaa til Modin kom Kongens Sendebud, og da Nabbieu havde hørt derom,
gik hau med

siue fem Søuuer til det store Bedehus og oplæste Forbaudelserue over
dem, som dreve Afguderi, og Velsignelserne over dem, som bleve hos
Iehova.Assar og Mirjam.

Øg de, som vare sorsamlede, lagdel Mærke til, at Nabbiens ældste Søn,
Iudas Maeeabæus, havde et Sværd uuder sin Kjortel.

Øg da de kom ud af Bedehuset, saae de, at der var reist et hedeusk
Alter, og der var eu Iøde, som ossrede, og da Nabbi Mattathias saae
dette, ilede hau til og greb Øsserkuiveu og stødte deu i Iødens Bryst.
Høvedsmanden over Hundrede, der stod hos, og som var den, der forhen
ved Bækken havde talt til Nabbiens Datter Mirjam, vilde dræbe Nabbien;
men Iuvas Maeeabæus drog hastig sit Sværd og slog Høvedsmaudeu paa
Halsen og fældede ham. Da stimlede Kongens Strids-mænd sammen; men
Gaden var snever, og Iudas Maeeabæus gik sidst og værgede for Alle,
iudtil de ved det iudbrydeude Mørke havde samlet deres Kvinder og kunde
flygte til Bjergene. Øg da be-gyndte Iuda Mæuds Kamp mod de Maeedouere,
Grækere og Syrere, og de dræbte Kougens Mænd, som forfulgte dem mellem
Bjergeue.

Da fagde Koug Autio^hus, Tempelrøvereu, til Assar: ^Dette er Dit
Naadl^, hvortil Assar svarede: ^,Nei, Kouge; thi det er Diue
Strids-mæuds Naad, fordi de lade Øpsætsige uudslippe og ikke sare frem
udeu Barmhjertighed. Thi detteAssar og Mirjam.

maa Du vide, o Kouge, at saalæuge Du viser dette Folk Skaausel, er der
iutet Haab.^ Da udgik der skjærpet Bud og Befaliug om at piue og dræbe
Alle, der modsatte sig Kongens Bud, og alle de as Israel, i hvem Iehova
euduu levede, reiste sig da for at stride i Fælleskab med Mattathias og
haus Søuuer, og Mæud og Kviu-der, ja Børu opslammedes til at taale
Døden sor Herreus og hans Lovs Skyld.

Men paa denne Tid var det, at Kong An-

tiokn^, Tempelskjænderen, blev ramt af sin for-fmædelige Sygdom, og han
sendte Bud med rige

Gaver til alle Orakler og Templer for at søge Hjælp; men der var ingen
Hjælp at finde.

Da sagde han til Assar: ,, Engang sagde Du, at Iøderues Gud er saare
mægtig; mou ikke hau vilde kuuue helbrede mig af miu Sygdom ^

Assar svarede: ,,Visselig har jeg hørt fra miu Barudom af, at Iøderues
Gud er en mægtig Gud ; men, o Konge, Du vil dog vel ikke give efter for
hiu haarde Slægt og forfoue dens Gud^

Kougeu svarede: ,^Ieg vil level Hvorledes kau hau forsones^

Assar sagde: ,,Det er altfor tuugt et Offer for en saa stor Konge, som
Du er. Thi deresAssar og Mirjam.

vise Mænd paastaae, at Gud har givet dem Lau^ det til Eieudom, og Du
maatte derfor ikke blot tilstede dem at dyrke deres Gud, meu ogsaa
drage Diue Stridsmæud bort og slutte eu Pagt med dem, saa at de blot
bleve skatskyldige. Meu dette er Mere, eud jeg kau tilraade.^ Kongen
svarede: ^,Meget giver Mennesket sor sit Liv. Troer Du, at han er en
stor Gud^ ,,Ieg har seet et stort Bevis derpaa, Herre.^ ,,Hvilket er
det^ ^,Dette, at eudog eu saadau Storhed som Diu ikke har kuuuet maale
sig med ham.^ ,,Det er iugeuSkam at være miudre eud eu af de ^dødelige.
Gaa og bered Alt, efter hvad her er talt.^ Da beredte Asfar Alt og lod
Kougens Strids-mænd trække sig tilbage og tilsagde Indvaanerne Fred og
førte Kongen paa hans Vei til Jerusalem, og de kom forbi Modiu.

Og fordi Kougeus Smerter vare meget store, lod hau sig bære iud i
Bedehuset forau det Hel-

lige og hau bad til Iøderues Gud. Og Iuda Mænd stode omkring ham. De
stode opreiste, og

han laa lavt, og de havde srelst deres Sjæle.

Men da Kongen blev baaren ud, var der euAssar og Mirjam.

af de maeeabæiske Stridsmænd, som gjenkjende Assar og raabte: ,,Du har
ossret til Afgudeu, og fra Dig ere komue de oudeNaad, der have kostet
dyrebart Blodl Du skal udryddes af Iordeul^ Hau drog Sværdet og stødte
efter ham; men Mirjam, fom havde nærmet sig, kastede sig imel-lem med
Naabet: ,,Han kaldte Israels Gud fremly

Og Iernet, fom var tiltænkt ham, gjennemborede hende.

Da drog Assar Sværdet ud af heudes Barm og stak det i sit eget Bryst,
idet hau sagdes Israel, Du er dyr at frelse. ^

                          Guds Engel fra Rørvig

X.

Guds Engel fra Rørvig. Naar man fra den dybe og brede Isesjord vil
seile ud i Kattegattet, ligger tilveustre, en Fjerding-vei sør Fjordens
Muuding, Fiskerstedet og Lands-byen Nørvig, og tilhøire, skraaes
overfor, i en halv Mils Afstand, det høie Spodsbjerg. I Kri-gens Tid,
som vore Forældre sagde, nemlig var der paa hver sin Side, lidt nord
sor Nør-vig og lidt nedenfor Spodsbjerg, anlagt en Skandfe med Kanoner
for at holde fjendtlige Skibe borte og beskytte vore egne, der af en
eller anden Gruud søgte iud i Fjorden. Indensor Nørvig-Skandsen, i en
lille, dyb Bugt, vare uogle Kauoubaade sta-tiouerede.

Nørvig var desudeu ligesom uu et Toldsted, og der boede i deu Tid, vi
tale om, eu Toldeon-trolleur, hvis ældste, atteuaarige Datter hed
Lise;Guds Engel fra Rørvig. ^

meu Folk i Egueu havde givet hende et andet Navn, der for Mange vil
lyde sentimentalt, indtil de faae det forklaret. Det var: Guds Engel
fra Nørvig. Det hidrørte fra, at hun først var gaaet omkring som et
meget stille og svagt, men ogsaa meget smukt Baru, der ikke autoges at
kuuue leve, men saa, ligesom næret og styrket as den sælles

Kjærlighed, der vistes hende, var blevet sund. Og det syntes da, at der
baade i hendes og de Andres

Sind var blevet efterladt en bestandig Erindring om, at huu var saa at
sige Barn af Alles Kjær-lighed, at huu paa særegen Maade, ligesom ved
Alles Forbøn, var bleven knyttet til Livet og til dem.

En Eiendommelighed ved Landskabet havde maaske bidraget til Navnet
eller fuldeudte idet-mindste dets Betydning. Strækningen vesterpaa,
mellem Nykjøbing og Nørvig, var dengang, og er størstedels endnu,
sattig, lyngklædt Hede; men idet man nærmer sig Stranden og snarest
vilde vente Sand, bliver Landet srodigt med Kornmarker og Trægrupper,
og udeusor Toldeontrolleureus Hus, nærmest ved Fjordeu, suldender denne
Frodighed sig i en yndig Have. Fra Huset løb — og løber ^ eu Allee i
skraa Netning mod Landings-Guds Engel fra Rørvig.

broen, og denne Allee as besynderlig velsormede, syldige Popler paa
Grønsvær tætved Vandet var vistnok det, der sluttelig og afgjort
prægede Stedet med Skjøuhed. Naar man den Dag idag kom dertil, vilde
kuu Syuet af et fmukt, hvidklædt Baru behøves for at heuveude Ens Tanke
paa Paradis,

og man vilde kunne forstaae, at der uuder Om-stæudigheder som de uys
omtalte blev et usædvau-

lig iuderligt Forhold mellem Baruet og Egueu, saa at de holdt sast
sammeu.

Eu tidlig, stille Foraarsmorgen hørte man Ka-nonskud mod Nord, og
Nørvigs Indvaanere, der hur^ tig kom paasærde og samlede sig paa deu
høie Klit-bølge, som engang er blæst ind nordvestfra indtil i faa
hundrede Alens Afstand fra Fjorden, saae i det Fjerne paa den blanke
Flade et Skib med dansk Flag, øiensynlig en Kaper, ved Siden as et
noget større Skib, et Cossardiskib , rigtignok med engelsk Flag, men
med dansk Flag ovenover, altsaa tydelig nok en Prise. Ester dem fulgte
engelske Baade, og man skjød fra begge Sider. Det var næsten blik
stille. De to Skibe havde Seil oppe; men den Smule Viud, som uudertideu
fyldte dem, lodII^ Guds Engel fra Rørvig.

dem fuart igjeu falde slappe ned, saa at de en-gelske Baade syntes at
maatte naae dem.

Generalmar^hen gik i Nørvig ^ thi der laa en Af-deling Soldater i en
Barak vest sor Toldkontrollen-rens Have ^ og Nødkjoler stillede sig op
i Nær-heden af Varden, et høit Træstillads lidt nordligere. I Bugteu
ved Batteriet blev der ligeledes livligt, men til ingen Nytte; thi
Kanonbaadeue havde kort i Forveien havt et Sammenstød med Engelskmænd
ude i Kattegattet og vare blevue ilde tilredte, hvilket Fjenden
rimeligvis var godt bekjendt med. Saavel de to Skibe som Baadene vare
for langt fra Nør-vig-Skandsen, til at dens Kanoner knude række, og
euduu læugere fra Spodsbjerg; et enkelt Skud, som l^luderoffieiereu i
Skaudfeu paa egeu Haaud afskjød, om ikke sor Andet, saa for at opmuutre
de Dauske ^,med en hjemmegjort Hilsen^, vandede et godt Stykke soran
Skibene. Imidlertid gled de langsom indad, med bestandig mindsket
Afstand mellem dem og Baadene, uuder stor, fpæudt, hjerte-augst
Deltagelfe fra Laud.

Meu faa, i det rette, yderste Øieblik, kom en Brise. Man saae,
hvorledes Seilene svulmede og Forstavuene neiede uuder det pludselige
Tryk og skjød Skum sorau sig. Meu mau saae ogsaa,

8II^ Guds Engel fra Rørvig.

at Skibet med dausk Flag ikke beuyttede Viudeu til at seile iud. Det
lod sin Ledsager gaae frem, men vendte selv om ligesom et levende
Væsen, som en Mand, der har bragt en Kvinde i Sikkerhed og nu gjør
Frout mod heudes Forsølgere. Alle Fol^k paa Straudeu kuude see, at det
var kjækt gjort; meu ligesaa hurtig havde de fjendtlige Baade af
Brisens Natur mærket, at Krigeus Chanee var imod dem; de tiltraadte
Tilbagetoget, snart beskyt-tede as et stort Krigsskib, der for fulde
Seil stod iud mod Fjordmuudingen.

Det var naturligt, at Capitainen, der havde frataget Fjenden et Skib
større end hans eget og endda ^sparket Forfølgerne ud af Porteu, som de
vilde iud ad^, og udført det i eu Søbataille for Alles Blik, maatte
vække megeu Iuteresfe. Meu da han ikke hørte til nogen af Etaterne,
vilde hverken Landstyrken, der laa i Byen, eller Sø-styrken, der laa
ved Skandsen, gjøre nogen Anstalt for at vife det. Maaskee havde man
dog paa en eller anden Maade givet Noget tilkjende, hvis han var kommen
iland stra^; men der er en Barre med ikkuu ti Fod Vaud lidt uord for
Nørvig, og før Priseu kuude blive bragt derover, maatte deu tildels
losses i Baade, hvilket Arbeide varede tilII^ Guds Engel fra Rørvig.

laugt ud paa Afteuen, og imidlertid fik man Lei-lighed til at tænke og
betænke fig. Capitainen vilde være kommen til at gaae iland som en
ganske al-mindelig Skibsfører, hvis ikke ud paa Afteueu Nogeu var
faldet paa at anbringe to Begfakler ved Enden af Alleen, altfaa lige
tæt ved Landingsbroen, og Tanden herved var maaskee nok saa meget at
vise de indkommende sremmede Baade Vei som at

bevise dem ære.

Men idet disse Fakler stode ganske ene og

brændte ved Vandet, udbredte de eu Høitidelighed, som om Nogeu mere eud
eu Kouge var iveute. Nørvig Folkeue gik til og fra, bestaudig i
Asstaud. sra Lyset, og dauuede suart eu større, snart en mindre sort
Nand. Toldeontrolleurens Familie var i Haven. De knude see Græsset og
Træerue lyse i feeagtig Kreds omkriug deu enfomme Ild, medens de hørte
Søens sagte Slckg imod Stran-den, snart som dybe Aandedræt, snart som
hemme-

lighedsfulde Skridt, og ved eu eukelt Opflammen

afFaklerue saaes i svage, meu forstørrede Omrids de faa Mænd, der stode
ventende ude paa Dæm-

uiugeu som paa Iordens yderste Odde.

Endelig kom Capitainen og blev hurtig led-

saget op til ,,Toldereus^, ved Sideu af Toldcou-

8^II^ Guds Engel fra Rørvig.

trolleurens, hvor Embedsmændene vare samlede for at modtage hans
,,Deelaration^. Idet han uuderveis kom iud i Lyfet fra Faklerue og mau
saae haus blauke Hat og Kaardeheftet, raabte det oppe i Mørket: ^Længe
leve den raske Capitain Alle Mand, Hurrae Skareu s^reg, halv undselig,
halv vildt; men ved dette Naab udbrøde alle Bør-ueue i
Toldeoutrolleureus Have i Graad, fra deu ældste til deu ^ugste.

Capitaiuen kom til at boe hos Tolderens, og Nørvig Folk syntes snart
godt om ham. Det er bekjendt nok, at Folk, som de ere slest, naar de
komme i Berørelse med en Mand, som har ud-mærket sig, meget suart see
bort fra Bedrifteu, Dygtighedeu eller desl. og kuu fæste Øiet paa
Persouen, som ^ han er til hverdags. Man kuude godt lide Capitaiuen,
fordi han var høslig, og man fandt, at han slet ikke lignede de
sædvanlige Kaper-eapitainer, der i Almindelighed vare yderst
stor-agtige, naar de havde taget blot et lille Skib, og ofte bragte raa
Svir og Sværm til det Sted, hvor de løb ind med en Prise. Skjøndt han
var skjægget og solbrændt, fandt man ham smuk og uudredesII^ Guds Engel
fra Rørvig.

især over hans blide Øine; Frueutimmerue sagde, at der skulde vist
Meget til at gjøre den Mand vred. Han var as ^en bekjendt
Søosfieierfamilie og havde været Søeadet; men paa Gruud af eu eller
audeu Feil — mau fagde, eu grov Iusubor-

diuatiousseil ^ havde hau ikke kuuuet blive offi-eier. Saa var han
løbet bort, i fremmed Tjeneste,

og kom nu tilbage med dansk Kaperbrev, men uuder et audet Navu; hau
kaldte sig Capt. Iehau. I Nørvig vidste mau Iutet om haus persou-lige
Forhold, hvorimod man snart as ham selv og as Mandskabet ersarede Alt,
hvad der angik Skibet. Paa den Tid var der Meget, som nu vilde f^nes
uregelmæssigt og besyuderligt, men som man den-gang godt sorstod eller
gled hen over. Skibet var ikke dansk, men sørte i danske Farvande dansk
Flag, sordi Capt. Iehan havde dansk Kaperbrev. Det tilhørte et Compagni
i Marseille og blev sorme-delst dets overordenlige Hurtighed brugt ikke
blot som Kaper, meu uudertideu ogsaa i særlige Mis-siouer. Capitaiueu
havde netop nu et hemmeligt

ærinde sor den keiserlig franske Negering enten til det danske Hos
eller til den franske Gesandt i Kjø-

benhavn, og det var egenlig en Feil, at han ved at nærme sig en engelsk
Convoi ikke havde mod-II^ Guds Engel fra Rørvig.

staaet Fristelsen til at tage et rigt ladet Skib og derved blive siuket
eller komme ud as siu Cours eller endog, som det viste sig,^være nærved
at blive taget. Saasnart han lykkelig havde suldført deuue Neife, havde
hau udsigt til eu betydelig Stilliug i Fraukrig, og uaar mau talte om
Farerue ved at komme tilbage, loe baade hau og haus Maudskab ; thi
,,Falkeu^, saaledes hed Skibet, havde, naar det blot gjaldt om at
uudflye, iutet Skib at frygte i de europæiske Farvaude. Capitaiu Iehau
pralede as Intet udeu dette ^ hvis det ellers kau kaldes Praleri at
udtale sig tillidssuldt om et virkeligt Fortrin.

binder sit Ophold i Nørvig ^ der paa Grund

as forskjellige Omstændigheder blev langvarigt og kuu asbrudt af eu
Neise til Kjøbeuhavu ^ blev

Capitaiueu suart eu daglig Gjæst hos Toldeon-trolleureus; meu hau kom,
idetmiudste i flere ^lger,

ikke til at tale et Ord med Lise. Det er ikke ^ og var euduu miudre
deugaug ^ Skik i jevne,

danske Familier, især paa Landet, at en fremmed Gjæst stra^ faaer
Leilighed til at knytte en Samtale med alle Vo^ne og fortrinsvis med de
kvindelige Med-lemmer. En faadan fransk Belevenhed vilde blive anseet
sor Paatrængenhed eller Courmageri, ogII^ Guds Engel fra Rørvig.

deu uuge Pige, som sorauledigede og modtog deu, vilde syues meget sri,
ja eo^uet. Man er ikke skin-syg paa spansk Maner; men Gjæsten skal være
tilbageholden og give Tid. Han skal tale med Hussadereu eller høist
Husmodereu og blive vel bekjeudt med dem sørst. Det
Keitet-Tilbageholdue, som herved opkommer i Forholdet til de yugre,
overviudes esterhaaudeu, meu uudertideu ad en sarligere Vei; thi mau
begyuder Samtalen med dem i flygtigt, ensomt Forbigaaende. Men hvis der
ikke er Leilighed til saadanne smaa Møder, kan en Gjæst blive temmelig
gammel i Huset udeu at have

veilet et Ord med dem, hau maaskee helst vil tale med, og som med
uedslague Øiue give Agt paa ham, me-

deus Hussadereu, i deu uaive Tro, at Gjæsteu vilde kjede sig tildøde
udeu ham, stra^ bemægtiger sig ham og hele Tideu søger at holde ham i
Aaude.

For Capitaiueus Vedkommeude hidrørte Taus-hedeu vel ogsaa sra, at hau
til alle Audre kuude tale om ligegyldige Tiug, til Lise kuude han stra^
ikke have talt uden om heude selv. Som hau selv sagde seuere, var hau
augst for heude. Hau havde feet Meget af Verdeu og troede sig Maud sor
at tage, hvad der tilkom ham; meu ved deuue uuge Pige var der Noget,
som syntes saa langt at over-II^ Guds Engel fra Rørvig.

gaae, hvad hau havde Net til eller turde gjøre sig Haab om, at hau
opsørte sig imod heude som mod et Væseu as audeu, høiere Art eud hau.
Meu uaar huu var tilstede, var egeulig dog Alt, hvad hau sagde eller
sortalte, heuveudt til heude, og ^ som huu seuere sagde ^ hun mærkede
det.

Paa den anden Side var der ogsaa No^et, som han mærkede, udeu ret at
kuuue klare sig det: haus smaa Vauer bleve iagttague og haus Ønsker
gjættede paa eu Maade, hvorom hau instinktmæssig sagde sig selv, at det
hidrørte sra Noget, der ikke var almiudelig Gjæstsrihed, Noget, som
gjorde Lusteu underlig, elektrisk varm, syldt as en L^ksa-lighed, der
nærmede sig Barndomsverdenens ; men han kuude ikke saae Øie paa det
Sted i Lusteu, hvorfra det kom. Naar hau faae ued, fyutes det ham
uudertideu, at det maatte være Lise; meu uaar hau saae op, var det
borte. Imidlertid, det gav ham eu saadauFred og Lykke, at det tidt
fore-kom ham, fom om Iordeu, hau traadte paa, var hellig; hau kuude
uudertideu ikke begribe, at det var ham, der var Kapereapitain.

En eneste Gang i Løbet as flere ^lger kom han til at henvende et Ørd
direete til Lise. Man havde saaet Iordbær, og Børnene havde den Tro,II^
Guds Engel fra Rørvig.

at første Gang, man spiste as Aarets Frugt, kuude mau øuske Noget og
saae det opsyldt. Børueue raabte til Lise, da hun skulde spise det
sørsteIord-bær: Øusk sor migl I samme Øieblik mødtes heudes
ogCapitaiueusØiue, og skjøndt han bævede lidt derved, sagde han: ,,Ieg
skal reise; vil Iom-srueu ikke øuske sor mig^ Huu svarede paa særegent
rolig Maade: ,,Nei, jeg vil øuske sor mig selv.^

Eu Dag mødtes de ved Diget uord sor Haveu. Veieu derigjeuuem var saa
smal, at eu as dem eller Begge maatte staudse, og nu vare de eue.

For dog at sige Noget sagde han: ,,Har De saa saaet Deres Ønske
opsyldt, Iomfru^ Huu blev blusfeude rød og spurgte: ^Hvilket Øuske ^

,,Det, De havde, da De spiste det sørste Jordbær.^ Huu svarede kort
Nei.

,,De saaer det uok opfyldt^, sagde hau.

Med et udtryk som as stor Augft, forekom det ham, fagde huu: ,,Hvorfor
fpørgerDe^ Hvor-for siger De det^II^ Guds Engel fra Rørvig.

^Fordi jeg troer, at det, De ønsker, vil Vor-herre nok opsylde, og
sordi jeg selv vilde ønske Dem alt muligt Godt i Verdeu, Iomsru Lise,
især uu, da det stuuder til, at jeg skal bort.^ det skal De jo^, sagde
huu.

Huu sagde dette simple Ørd simpelt og lige-srem^ men alligevel var der
i Tonen Noget, som, udeu at hau kuude gjøre sig Nede dersor, igjen
tæudte om ham den Atmosphære as Varme og Sympathi, han hidtil kuu havde
soruummet med uedslaaede Øiue, og samtidig syutes det ham des-uagtet
umuligt, at deu kviudelige Herlighed, der stod for ham, virkelig skulde
bekymre sig om ham.

,,Veed De, Iomsru Lise, hvorsor jeg spurgte Dem om Deres Øuske^ sagde
hau. svarede hun igjen med den besynder-

lige Angst.

^Fordi jeg saa gjerne, saa inderlig gjerne ^ ja, det er maaskee
urigtigt at sige det, De bliver

maaskee vred ^ meu jeg bærer saa megen ære-frygt sor Dem, Iomsrn Lise,
og saa megen — ^

det er, sordi jeg saa gjerne vil være med i Deres Tanker.^ ^ ,,Gud
sorbarme sigl^ raabte hnn og vendte om.

Han sorstod ikke disse Ørd; men dersom deII^ Guds Engel fra Rørvig.

skjulte Noget, som huu vilde dølge, saa sorraadte det atteuaarige Baru
ved siu hele Holduiug et Audet, som hau gjættede, sordi han selv
elskede.

^,Er jeg virkelig i Deres Tanker, Iomfru Lisel^ udbrød hau, idet hau
greb heudes Haaud. ^ j^ ,,Ia, meu lad mig bare gaae.^ ,,Er De mig god^
Er det muligt, at Vorherre lader sit Himmerige salde ued til mig paa
Ior-den^ .... Lise, hvis De er mig god, saa giv mig et Kys til Tegu
paa, at jeg maa tale til Deres Fader, og at De vil sølge mig.^ ^Følge
Dem^ sagde huu, idet huu saae sig om. ^Følge Dem^ Nei det kau jeg ikke
^ jeg kau ikkel ^ Saa maa De ikke kysse mig.^ Huu sagde det saa bestemt
og overbevist, at hau gauske tabte Haabet og sørgmodig sagde: ^Saadan
er jeg aldrig bleveu sliugret sra Top-peu helt ned i Asgruudeu. Bedre
havde det været sor mig, om jeg ikke var bleveu løftet saa høit . . .
men det var min egen Skyld.^ ,,Er De vred^ spurgte huu. ,^Vred^ Hvem
kau blive vred paa Dem^ Meu det gjør ondt .... Eller vilde De
forandreII^ Guds Engel fra Rørvig.

Deres Beslutuiug, dersom De vidste, at deu gjorde mig meget ulykkelig ^
^ Følge Dem bort herfra^ .... Nei, jeg kau ikkel Frist mig ikke, jeg
kau ikkel^

Med disse Ord gik hun.

Han kuude ikke sorstaae heude. De havde

talt sor lidt sammeu, til at der kunde være andet Menneskeligt imellem
dem end poetisk, mysteriøs Attraetion, fra^ hans Side mere bevidst som
Kjær-lighed. Men han blev nu saa usikker, at han ikke vidste, om huu
var sor barulig uvidende til at kuuue søle Kjærlighed, eller om hun
maaskee var buudeu ved et tidligere Løste. Dog, ogsaa i begge disse
Netuiuger blev hau usikker ved eu Samtale med heude kort Tid ester.

I Naboeus, Toldereus, Have, der stødte tæt op til, stod et stort,
gammelt Morbærtræ, plautet i Christiau d. ^des Tid. Deras havde Lise
saaet eu Aslægger og plautet deu i siu Have. Dagen ester at huu havde
talt med Capitaiueu, slyttede huu deu, uagtet Alle gjorde Iudsigelser
derimod og uudrede sig over deu Haardnakkethed, hvormed den ellers saa
blide Lise vedblev sin Beslutning.

En l^lges Tid ester tras Eapitainen hende ene i Haven; huu stod ved
Plauteu og saae opmærk-II^ Guds Engel fra Rørvig.

somt paa den. Han vilde benytte Øieblikket En-somhed og spurgte
bedeude, om huu ikke havde betæukt sig.

Hun svarede ikke og vedblev at see sørgmodig paa Planten. ,,Hvorfor
seer De saadan ned^ Hvad er der i Veien ^ spurgte hau.

Huu svarede: ,,Deu kuude ikke flyttes. Deu er død.^

Med deu Kløgt, som Kjærlighedeu giver, gjæt-tede hau Meuiugeu og
raabte: ,,For Guds Skyld, Iomsru Lisel har De taget Varsel^ Betæuk dog,
at deu kuude være død, selv om deu ikke var ble-veu flyttet ^ ,,Det er
ogfaa fandt^, fagde huu laugsomt, meu tilsøiede saa: ,,Det varsler jo
ikke Noget, naar jeg bliver hjemme.^ ,,Det er jo netop det^, sagde
Sømanden sor-sagt og sjernede sig.

Afreifens Dag kom, og han tog Afsked med Toldeontrolleureus; Life fagde
ham Farvel med siu fædvaulige, blide No. Klokken var ti om Aftenen, da
han forlodII^ Guds Engel fra Rørvig.

dem og lod sig roe ud til sit Skib. Iudeu hau ^ kuude lette Auker, var
euduu uoget Arbeide at udføre, hvortil hau ikke felv behøvedes, og han
lod sig igjen roe iland for at tageAssked med det ham saa kjære Sted,
Diget, hvor han havde talt med hende, og hvor huu havde ladet ham
sor-mode, at huu elskede ham.

Da han kom derhen, sad der i Sommernat-tens Halvmørke en kvindelig
Skikkelse med en lille Bylt paa Skjødet. Det var Lise. Huu spraug op i
haus Arme med ^ldraabet: ,,Ieg kau ikke lade Dig reise aleuel Tag mig
med, mens det er mørkt l Hvor Du er, er der to Fakler, og Vorherre vil
stige ued^ Hau bar heude og Bylteu, hvori huu havde siue uødveudigste
Klæder, som beruset, taus as Lyksalighed. Medeus hau bar heude, sagde
huu: ,,Kau Du huske ^ ja, det husker Du — at Du sor uogen Tid siden, da
vi spiste de sørste Iord-bær, bad mig om at ønske Noget sor Dig, og at
jeg ikke vilde, men ønskede Noget for mig selv^ fvarede han.

,,Det var, fordi jeg ønskede, at Du vilde kysse mig, sør Du reiste. Meu
deugaug vidste jegII^ Guds Engel fra Rørvig.

ikke, at det betød, at saa skulde jeg sølge med Dig. Nu veed jeg det.^

^Ol^ sagde hau og bedækkede heude med Kys.

Deu uæste Morgeu vaaguede huu glad og sagde smileude til ham: ,,Nu
gaaer jeg ilaud og siger Fader, at Du har bortsørt mig.^ Huu klædte sig
paa og gik op paa Dækket og saae ^ Havet, Iutet udeu Hav. Huu stirrede
derpaa. Langsomt syntes det at gaae op sor hende, at mellem hende og
den Ver-den, der hidtil havde været hendes, hvor hun havde været Guds
Eugel sra Nørvig, laa et Svælg, der ikke kuude udfyldes, og fom huu
ikke ret havde tæukt paa føreud uu.

Huu gik stille tilbage, klædte sig igjeu as og lagde sig i deu lille
Køie.

Hvergaug han kom ned til hende, syntes huu lykkelig og glad ; meu ti
Dage ester Bortreiseu var huu død.

^ld paa Esteraaret kom en Sømand til Nør-vig; det var Capt. Iehan. Man
kjendte hamII^ Guds Engel fra Rørvig.

knap igjen; thi han var blevet gammel. Han gik til Lises Forældre,
sortalte dem Alt, hvad der var skeet, bad om deres Tilgivelse, og fik
den.

Vinteren over boede han hos dem, siden i et lille Hus, som hau selv
byggede tæt ved det Sted, hvor huu havde siddet med Bylteu paa sit
Skjød.

Folkeue paa Egueu gave ham et Tiluavu, der beteguede, at hau havde
asløst Guds Eugel fra Nørvig ^ de kaldte ham Guds Djævel sra Søeu, meu
sagde det esterhaaudeu udeu at meue uoget Øudt dermed.

Derimod opkom ^ maaskee tildels ved deu

Omstæudighed, at hau havde bygget sit Hus paa hiut Sted ^ et
besyuderligt Sagu om ham. Mau

sagde, at der i haus Kammer var eu stor Kasse med Guld og Sølv, meu at
der laa et Lig oveu-paa.

Nu er hau sor læuge sideu død og borte, og det trøster, at de ikke ere
værst farue, som have følt meget.

                            Henrik og Rosalia

^I.

^enri^ og ^osalta^

^eu Skjæbue, der raader i Kjærligheden er ofte uuderlig og deus Veie
urausagelige, ei blot uuder store Forhold, meu uuder gauske smaa,
hvilket efterstaaeude lille Begiveuhed vil tjeue til at vise. ^t^.
tl^l. Heurik Falk havde om Asteueu været i Theatret med siu Forlovede,
Nosalia Hvid-bj^ ^ s^ Heibergs ^De ^adskillelige^, og sad uu i siu luue
Stue paa Negeuseu, rygeude siu Morgeupibe, da hau modtog eu Billet
saalydeude : ^,Ieg auseer det sor rigtigst, at vor For-biudelse hæves.

Nosalia.^

Som mau kau tæuke, blev hau høist besyu-derlig tilmode ved dette
Budskab, satte Pibeu sra sig, klædte sig paa og ilede til siu
Forlovedes Bo-pæl. Der blev sagt ham, at huu var reist; meuHenrik og
Rosalia. ^^

sorresten var Intet til Hinder sor, at han knude saae heudes Taute i
Tale. Huu kuude dog ikke sige ham Audet eud, at det var hende ganske
usor-klarligt. Nosalia var deu soregaaeude Asteu kommet stille hjem,
meu havde lidt ester viist eu stor Sinds-bevægelse og givet tilkjende,
at et saa poesiløst For-hold som Malles og Klisters var baade
utaaleligt og syndigt, og saadan vare i Gruudeu alle eller de sleste
Forlovelser eller vilde blive det, og huu vilde hellere leve og døe
ugist. Saa havde huu skrevet eu stor Mæugde Breve, sormodeulig alle til
ham, Heurik Falk, meu revet dem itu, det ene ester det andet, men
endelig sendt et assted. Huu havde slet ikke været iseug, meu havde
pakket sit Tøi og var reist med Morgentoget. ,,De veed^, tilsøiede
Tanten, ,,at jeg ingen Magt har over hende; hos mig var hun jo egenlig
kuu i Besøg, og uaar huu vil hjem til .... eu as vor Fa-milie, kan jeg
ikke hindre hende.^ Hvilken af Familien det var, hvilken Tante

eller Onkel ^ thi Nosalia var sorældreløs ^ vilde Tanten ikke sige; huu
sagde, at hun hellig

havde lovet at fortie det.

De talte endnu lidt om Tingen. Tanten fpurgte forsigtig Heurik, om hau
vidste sig sri forHenrik og Rosalia. ^^

at have foruærmet Nofalia; det kuude hau høit og dyrt sorsikkre.

,,Ia, ja,^ sagde Tauteu, ^saadan eu uug Pige paa sytteu Aar, især uaar
huu har Lidt tilbedste, er maaskee noget vanskelig at behandle. Veed De
hvad, Hr. Falk, det er sor tidlig en Alder at sor-love sig i. Næste
Gang skulde De være sorsigtigere.^ Medens Henrik gik hjem, og slere
Timer ester, holdt han en tilbageskueude Mønstring over sig selv. Han
maatte tilstaae, at der havde været Øieblikke, i hvilke han selv havde,
ikke sortrudt, meu uæsten sortrudt Forlovelsen, ingenlunde sordi han ^
havde det Ningeste at udsætte paa Nosalia; meu, naar han rigtig skulde
gaae tilbuuds i det, saa var det ^ ja, hvad var det, som havde gjort
ham mindre taknemlig, saa utakuemlig, at han nu havde Møie med at
sorstaae det^ Io, naar han anstrengte sig, kuude han huske, at eudnu
deu sore-gaaeude Dag havde Nosalia sorekommet ham som sor let
erhvervet. ^ Et Bal stra^ ester et tilfældigt Møde og eu Spadseretour,
en lykkelig Stemning ^ saa var Ørdet blevet sagt og havde stra^ virket,
var blevet modtaget og havde buudet ham ^ til eu større Lykke, end han
hidtil havde paaskjønnet; men det var Sagen, han havdeHenrik og
Rosalia. ^^

ikke paaskjøuuet det, der havde i haus Siud været eu Negligence, en
Følelse as Mangel paa Nomantik, og den havde huu gauske rigtig mærket
og havde uu strasset ham saa retfærdig, meu faa haardt. Nu stod huu sor
ham i al deu Elskeligbed, som hau eu Tidlaug uæsteu havde overseet; uu
saae hau heude meget tydeligere eud uogeusiude, uaar hau havde seet
heude med legemlige Øiue; meu nu var det Altsammeu sorbi; thi blaudt
audre Egeuskaber, hau sør ikke havde iagttaget og paa-skjøuuet hos
heude, traadte uu især eu srem i det Physioguomi, som stod sor ham: huu
var resolut, og huu havde et høit Siud. Det var as poetisk Følelse, as
kviudeligt Høisiud, af Maugel paa Eo-^uetteri, at huu ftra^ havde fagt
ham Ia, og deu Poesi havde hau trukket ued i Prosa og gjort sig selv
ueudelig ulykkelig derved.

Hau sørgede virkelig, og Sorgeu astog vel i Styrke, meu blev i haus
Sind, forandrede Meget paa ham.

For det Første opgav han at studere Theo-logi. Det var kommet rent
tilfældigt, famtidigt med Forlovelsen. De havde talt sammen om Landliv,
Præstegaarde, Lykke, og umærkelig havde dette sørt

til det afgjøreude ord, og det havde forekommetHenrik og Rosalia. ^^

ham, at der i Maaden, hvorpaa han havde talt, laa en Tilfigelfe om at
føre hende ind i en Præste-gaard, og saa havde han begyndt paa
Theologien. Men nu var der ingen Grund mere hertil. Han havde tabt al
Lyst til Præstegaarde, Præstekoner og Koner overhoved, og han greb nu
det Studium, hau opriudelig havde havt mest Lyst til, og som syntes ham
at indeholde mest Frigjørelse: Medi-cinen.

Ester halvsemte Aars utrættelig Flid blev hau særdig: og hau besluttede
nu at nedsætte sig i en as Provindserne. Dette hid-rørte atter sra, at
der i Tidens Løb havde i hans Sind udviklet sig eu vis Læugsel ester
Nomautik. I Kjøbenhavn, syntes ham, var Alt nøgternt; i

en Provindsby eller paa Doctorreiser i Omegnen kuude mau træsse
Friskhed, ^skyldighed, Poesi.

Hau hørte, at der var udsigt til Praxis i eu jydsk By, og tog derover.
Meu skjøudt deu me-lan^holsk-venlige, kjøune, uuge Doctor egeulig vakte
Sympathi, mødte hau dog stra^ Ehicane; thi der var ikke mange
Leiligheder at saae tilleie, og de saa, han kunde bruge, vilde
Vedkommende nødig overlade ham for ikke at støde en as hans allerede
bosatte Colleger. Saa døde netop en Dyrlæge,Henrik og Rosalia. ^^

og da hau havde lidt Formue, kjøbte hau Dyr-lægeus Sted as Eukeu og
flyttede deriud. Kort efter kom eu Dag eu Karl fra Laudet kjøreude og
bad Doetoreu stra^ sølge med ud til eu Boudegaard. Heurik Falk blev
glad over at see, at Nygtet om haus Bosættelse var træugt igjeuuem paa
Laudet. Haus uye, ubrugte Doetor-stol blev hastig sat i Vogueu, og hau
kjørte. Da de vare komue ud sra Byeus Steubro, spurgte hau siu tause,
tvære Kudsk: ,,Hvad feiler Patieuteu^ Hvad troer mau, der er i Veieu^
,,Hau har faaet et Beu i Halfeu.^ ,,Naa. ^ Har I da ikke duuket ham i
Nyg-geu^

Karleu veudte sig laugsomt om, saae paa Doetoreu og svarede: ,,Det er
muligt.^ Videre blev der ikke talt, og de aukom til Gaardeu, der laa
paa Hedeus Naud eller lidt iude i deu. Gaardmaudeu tog imod ham, sørte
ham ind i Stueu og lod briuge Smørrebrød og Brænde-vin, som Doctoren
kuu nødig smagte paa; thi han følte fig ikke ganske vel. Endelig skulde
de da til Patieuteu, og Henrik Falk blev noget foruudret, da Maudeu
førte ham ud i Gaardeu, gjennem Staldbygningen og ud til et lille,
enfomt Hus,Henrik og Rosalia. ^^

der laa i eu Slags Morads og lugtede meget ilde. Gaardmaudeu aabnede
den lave Dør, gik selv foran og førte Doctoren hen foran en Gris. ,,Der
ligger han^, fagde Gaardmanden. Henrik Falk havde aldeles glemt, at han
var slyttet ind efter en Dyrlæge. Han blev blodrød og fagde: ^Byder I
mig til at eurere Ier Gris^ Bouden fvarede: ,,Ia, det er jo sandt, at
vi sendte Bud ester ham, Iespersen, til vor Hest; men næste Gang ^ om
det saa er Vorherres Villie at hjemsøge os ^ skal Han saae Hesten med.
Tag nu tiltakke med Griseu sor idag.^ ^a^ j^ vll s^ I^ ^ j^ ^av^ ^^ s^t
Noget ^ baade Ier og Ieres Gris og Ieres Hest.^ ^Saadanne sæle Ørd
skulde Hau ikke sige^, sagde Boudeu og blev lidt rød paa begge Kiuder.
,,Io, det skal jeg netop l^ raabte Doetoren.

,,En audeu Gaug, uaar I har et sygt Kræ, kau I seude Bud ester eu
Veteriuair og ikke ester eu praktiserende Læge, skjøndt jeg har jo nok
hørt om Ier herovre, at til Iere Bæster er Intet sor godt, men til
Mennesker lade I ikke engang hente en Dyrlæge.^ ,,Naa, saadan^, sagde
Bonden.Henrik og Rosalia. ^^

,,Ia, saadan. Lad mig nu stra^ komme til-bage til Byen igjen.^ ,,Ia,
værsgo^, svarede Bonden; ,,der er In^ gen, der holder enten paa Ham
eller Hans sæle ^rd. Dem maa Han helst tage med sig.^ ,,Det falder mig
ind^, fagde Doetoren mil-dere, ,,her er vist en Feiltagelse. Ieg er
flyttet iud efter Dyrlæge Hanfen; deraf kommer det vel.^ ,,Det kan
være^, svarede Bonden. ,,Ia, lad saa Vognen kjøre frem.^ ,,Nei, vore
Heste skal ikke gaae sra Gaarden med Ham og Hans sæle ^rd ^ det skulde
da være, at Hau sørst eurerede Griseu.^ ,,Aa, bliv mig sra Livet med
Ier fordømte Grisl^

^ldeu at sige et ^rd mere slog Boudeu et Tag i ham, et ret mærkeligt
Tag; thi hau kuugede Doetoreus Arme iud mod hver siu Side as
sluder-livet lidt oveusor Hosterue og bragte ham, ved at løste ham
lidt, i næsten horisontal Stilling. Saa-ledes bar han ham ud og
stillede ham først op-reist et Stykke sra Gaardeu, idet hau sagde:
,,Tvi med Ham og Haus sæle ^rdl^ Støuueude af Trykket og af Vrede
fagdeHenrik og Rosalia. ^^

Falk: skal kjøre mig hjeml I har miu Doc-torstol l Det er Tyveri, hvis
I beholder deul^ Boudeu gik tilbage i Gaardeu, heutede Doe-torstoleu og
lagde to Markstykker paa deu, idet hau sagde: ^Betalt og tvi end engang
l^ Doctoren begreb, at han var slagen. Han besluttede at begive sig
hjemad tilsods og uuderveis leie Nogen til at hente Stolen. ^kjendt med
Eg-nen huskede hau blot, at hau var dreiet iud i Gaardeu tilvenstre, og
vendte sig altsaa ved sin Bortgang tilhøire. Men han oversaae, at han
var bleven sat ud ad deu modsatte Side, og Føl-geu deras var, at hau
gik aldeles galt. I Først-uiugen gav han sormedelst Sindsbevægelse ikke
Agt paa Veien; da han endelig begyndte at uudre sig over, at hau euduu
ikke ad Markveieu havde uaaet deu brede Landevei, var der heller ingen
Markvei mere at see, men kuu Hjulspor i Hedeu, og uu begyudte det ikke
blot at mørkue, men ogsaa at regne med en kold Blæst. Han holdt Naad
med sig selv, søgte at orientere sig, overtænkte omhygge-lig Alt, hvad
der var soregaaet, og kom i Erin-dringen ganske rigtig til at bemærke,
at Bonden ikke havde sat ham ud as Porteu, saa at han be-greb, at han
havde taget en seil Netning og maatteHenrik og Rosalia. ^^

omtrent samme Vei tilbage. Men dels vilde han ikke lige til Gaarden
igjen, dels beregnede han, at Gaarden maatte ligge øst for ham og Byen
syd sor Gaarden, saa at han vilde gjøre rigtigst i at holde en lige
Linie mod Sydost. Men Heden er ikke til at besare ved Hjælp af
Gisninger; efter en Stuuds Forløb var hau fuldstæudig sorvildet imellem
lutter Lyug, i dybt Mørke og gjennemvaad. Hans Stilling begyndte med
god Gruud at syues ham ligefrem livsfarlig. Det Ildebefiudeude, hau
allerede tidligere paa Dageu havde sporet, tog til; Blodet baukede hedt
og smertefuldt i Tindingerne, medens Legemet var vaadt og Tid efter
anden gjennemisnedes af Blæsten. Han anstrengte sig fremad i lige Linie
og gik min^ i Haab om at finde Vei end for at holde Varme og Liv oppe.
Heden syntes ham at give Plads sor Græsmarker ; han saae et Hus med
Lys; meu der var et Vand imellem; han gik videre næsten sandsesløs.

Paa samme Tid sad i den høie, gammeldags Dagligstue paa Gaardeu
Luudtoste to Damer, en aldreude Kone og en to eller tre og tyveaarig
Pige. Den ældre Dame saae stille-klog ud ; deu yugreHenrik og Rosalia.
^^

havde et udtryk, fom mau kunde kalde det rette, naar man vilde tænke
fig Indledningen til en No-man paa en enfom Gaard. Det var virkelig et
romantisk Ansigt^ Skikkelsen var, taget som Hel-hed, nydelig og hjemlig
; men der var tillige Noget, maaskee en ubetydelighed, i alt Fald noget
^lbe-skriveligt, ved Øinene, ved Teinten, ved Haaret, ved Maaden,
hvorpaa det var sat ^ der hørte til andensteds, bevarede et Minde,
nedlagde en Pro-test imod den Tanke, at Dørene vare lukkede, at eu
Gjæst ikke ventedes, skjøndt hans Navn ikke vidstes. For den, der
nogenlunde kuude læse, stod det i Skikkelseu tydeligt, ikke som med
Bogstaver,

meu som med Musik uden ord, at huu sorskeude havde seet paa og nærmet
sig mangen en Gjæst,

men hurtig trukket sig tilbage ester en Naadslag-ning med Noget
indvendig, der bestandig i sidste Øieblik soretrak at vente. Ia, det
egenlig No-mantiske ved hende var Forventning, Forventning om noget
Eventyrligt, begyndende, tankemoden Tvivl om, at det vilde komme
dennegang, men tillige den saste Villie at beholde Poesien paa Prøve
foreløbig et Aarstid endnu, selv om Kinderne skulde blegue endnu lidt
mere derved.

Husherreu var borte paa et Iagtparti. Maa-Henrik og Rosalia. ^^

skee var han ikke nogen interessant Mand; men selv en uinteressant,
tilvant Personlighed kan ved sin Fraværelse foraarfage et Hul, et Savn,
som det især paa Landet kan være vanskeligt at udsylde, s. E^. naar der
endnu er eu eller to Dage til Posteus Ankomst, eller naar Karlen,
sidste Gang han var i nærmeste Kjøbstad, har saaet enten de seile eller
slet ingen Bøger sra Leiebibliotheket. Lykkeligvis var Gaarden
Lundtofte ikke ganske udeu Selveierbøger. Ester nogen utaalmodighed ved
Sytøiet havde den yngre Dame sremtaget et E^-emplar as Øehlens^hlagers
Digte og begyndte ester Anmodning at læse høit. Bl. A. var der Nomancen
om Aage og Else. Endnu sør Slutuingen asbrød den unge Dame sin
Øplæsning med det Spørgs-maal eller den Bemærkning: ,,Hvoras kan dog
saadanne Sagn være komne, om Elskere, der staae op as Graven^ For as
Virkeligheden er det dog ganske vist ikke tagets Den gamle Dames Svar
førte Samtalen over paa Spøgelser, dersra blev den ved et Spring bragt
tilbage paa Kjærlighed, saa igjen paa Gjengan-gere, indtil den yngre
Dame sagde: ,,Det kunde dog være smagen værdt at see En i levende Live,
der vilde og kuude gjøre Saadaut efter siu Død.^Henrik og Rosalia. ^^

Den gamle Dame svarede: ,,Dem, som vilde gjøre det sor os, see vi
maaskee ikke med de rette Øine, sør de ere i deres Grav.^ Derpaa sulgte
en Taushed, hvori Begge syu-tes beskjæftigede med Tauker, hver til sin
Side. Stuepigeu kom iud og sagde: ,,Der er Eu ude, som beder om Huslys
,,Hvad er det for Eu^ spurgte deu gamle Dame. ^

,,Det veed jeg ikke. Hau seer sæl ud; hau er ligesom dyppet i sine egne
Klæder.^ ,,Er det en Haandværkssvend ^ ^,Nei; han har Hvidt i Brystet,
hvordan det saa seer ud.^ ,,Hvem kau det dog være^ Spørg dog om haus
Navu.^ Stuepigeu gik, meu kom stra^ tilbage med deu Bemærkuing: ,,Nu
ligger hau der.^ ^Hvad gjør hau^ ,,Ia, hau ligger. Ieg er gauske bange
for, at han er død.^ Begge Damer ilede ud i Forstueu. Deu yugre
udstødte et Skrig ved Syuet af Henrik Falk ^ thi det var, som man vel
allerede harHenrik og Rosalia. ^^

gjættet, vor vildfarne Doctor den ældre gav Befaling til Værelse, varme
Lagener o. s. v., o. s. v.

Det varede nogle Dage, inden Doctoren kom til Sands og Samling; men da
det skete, hændte det ham at opleve Noget, som Enhver as os, hver paa
sin Maade, maaskee tør vente at opleve en Gang i sit Liv, nemlig et
Mirakel eller Noget, der sor os er saa undersuldt og lyksaligt, at det
ikke forekommer os skeet paa sædvaulig Maabe, ester Negel eller
Fortjeueste eller blot ved Tilsælde, meu ved Himleus directe Naade.

Ved hans Seng sad Nosalia, smukkere eud nogensinde sør, sorskjønnet ved
selve Tabet, seeag-tig forherliget ved det Pludselige, det Fremmede og
det Velgjøreude i hele Situationen.

Hvorledes nu de To igjeu kuyttede deu Traad, der var bleveu revet over
sem Aar tilbage, maa

mau søge at sorestille sig. Sligt skeer ved Ord, der have eu sælsom,
hemmelighedssuld Magt over

dem, as hvem de siges og høres, men sor et srem-med Øre tabe deres
besynderlige Klang. Dog kan dette siges, at Sammenknytningen var saa
meget lettere, som Nosalia oprindelig al-Henrik og Rosalia. ^^

drig havde troet, at der var Noget aldeles over-klippet. Det kau synes
uuderligt; meu da huu

seudte Heurik Opsigelsesbrevet, var der i hendes Sind mindre en
Fornemmelse af, at Baandet brast,

end as, at det blev gjort overmaade langt. For-klare dette, hvo vil;
det er ikke væsenligt, ligesaa ^ lidt som det, at Henrik esterhaanden
sorekom sig selv at have følt det Samme.

Hvis Alt dette var usikkert, saa var der til Gjengjæld Noget, som hos
Nosalia ikke blot over-levede den sørste Glæde og Henrykkelse ^ hvori
hele Luudtofte deltog^ men varede bestandig som

oplivende og sornyende Magt i ægteskabet, og det var den
Tilsredsstillelse, hvormed huu kuude for-

dybe sig i Forestillingen om Henrik, der vandrede over Heden sørt as
Kjærlighedens Skjæbne, men udeu riugeste Forestilling derom, ja i
høieste Grad uvillig og lidende. Det sorekom hende, at hun næsten med
legemlige Øine saae Livets Nomantik, personliggjort, ved Henriks Side
eller ovensor ham, uudertideu læggeude Haaud paa ham og drivende ham
srem gjennem den vaade Lyng, tvingende ham til hvert Skridt, der skulde
søre ham tilbage til eu tabt Lykke. Det var og blev hendes Nig-dom, og
hvergang det blev bragt paa Bane,Henrik og Rosalia. ^^

srembragte det jo rigtignok hos Doetoren et kjær-ligt og taknemligt
Smil, men tillige en ubehagelig Foruemmelse, som han omhyggelig
skjulte; thi han kuude aldrig briuge det over sit Hjerte at sige

heude og høre sine egne tydelige Ord berette den Kjendsgjerning, at
hele den skjønne, lykkelige, ro-

mantiske Vending i hans og hendes Liv var kom-men as en uromautisk
Gris, der havde saaet et Beu i Halseu.

                               Genremaleren

XII.

Genremaleren. I en Nække af Aar lagde jeg ved en Genrema-lers Arbeider
Mærke til, at paa hvert af hans Malerier kom i de forskjelligste
Skikkelser det samme Physiognomi igjen. Det var den kvindelige
Hoved-person, som altid bar dette Mærke, uudertideu kuu fiut eller
svagt, meu dog tydeligt sor mig, der nu eugaug havde givet Agt; og jo
finere Kjendetegnet var, desto mere havde det Noget ved sig, der paa
egen Maade tiltalte eller næsten rørte mig. Ieg er ogsaa overbevist om,
at den Lykke, hans Ar-beider gjorde, sor en stor Del hidrørte sra dette
Skjulte, om jeg saa maa sige: Lyriske, i Form og Farve. Selv naar han
uudtagelsesvis malede Portraiter, sorekom det mig, at hau gav et
behage-ligt kviudeligt Hoved et udtryk, hvorved der srem-kom et svagt
Slægtskab med hint bestandig tilbage-

10Genremaleren.

veudeude, svæveude Billede. Maaskee efterhaan-den, maaskee pludselig ^
det husker jeg ikke ^ paakom deu Tauke mig, at der stod et jordisk
Ideal sor ham, at eu Kviude havde saa suldstæudig præ-get sig i haus
Sjæl, at hau altid i siu kuustnerske Productiou med eller mod siu
Villie havde heude uærværeude i Aauden og paavirkende Haanden. Det er
den Slags Tanker, man kan gaae længe med udeu at udtale dem, og det var
kuu tilsæl-digt, at jeg eugaug ved at høre haus personlige Forhold
omtale kom til at spørge: Er han gist^ ^ Man svarede Ia, og jeg
spurgte: Lykkelig gist^ ^ Ia, svarede mau, det er et rigtig smukt
Familieliv.

Eu Tid heugik igjeu, og omstændighederne førte mig til haus Atelier. Eu
Dame kom iud, og hau præseuterede: Min Kone. Det overraskede mig; huu
lignede slet ikke hans Billeder. Maa-skee saae jeg et Øieblik sor længe
eller sor op-mærksomt paa hende; men man syntes ikke at be-mærke det.

Vi bleve mere bekjendte; jeg kom uudertideu i Familien, og det er nok
muligt, at jeg en eller to Gange med et kort, sorskende Blik søgte i
den fyrretyveaarige Kones Anfigt at opdage Spor afGenremaleren.

deu yugre Kvinde, der paa den ansørte Maade skulde have været
Kuustuereus Model ^ haus Ideal og tillige haus Eie —; meu jeg saudt
ikke Ligheden.

Engang sad han og jeg ene sammen og talte om Knust, Physioguomier,
sjerue Ligheder o.s.v. Lidt ester lidt mærkede jeg, at Kl^ustuereu
vilde være sissig; hau sørte Samtaleu heu mod et Maal, som jeg slere
Gauge bøiede as sra; meu tilsidst lod jeg ham have siu Villie, og saa
^kom hau temmelig uaturlig til det Spørgsmaal, om jeg havde seet haus
Koue sør eller kjeudt Nogeu, der liguede heude.

Nei, svarede jeg, hvorledes salder De paa

det^

Aa, sagde hau, sideu vi ere komue paa det Thema, kau jeg jo gjerue sige
det: Allerede sørste Gaug, De var her, studsede De ved at see miu Koue,
og det syues mig, at De adskillige Gauge har seet søgeude paa heude.

Ø, svarede jeg, det havde eu gauske audeu Gruud ^ eller De har Net paa
eu audeu Maade. Ieg søgte Lighedeu med et Physioguomi, der syues mig
ofte at komme igjeu i Deres Billeder, og jeg havde fat mig i Hovedet,
at det skulde være Deres Hustru.Genremaleren.

Med helt sorandret Ansigt sagde han: Virke-lig^ Paa hvilke Malerier har
De seet det^ Kuude De ikke uævue mig dem^ Ieg gjorde det saa godt som
mulig ester Hu-kommelseu.

Har De da kjeudt heudes spurgte hau ester eu Pause.

Estertrykket laa saadau paa heude, at jeg spurgte: Hvem^

Hau gjorde eu Bevægelse^ som om hau vilde ryste Noget as sig, og
svarede: Ia, uu er det jo sagt. Det var eu Audeu.

Ieg blev taus. Hau begyudte lidt ester med eu Toue, der skulde være let
eller sorgløs: Det hæuder jo saa mauge as os. Mau saaer ikke al-tid
deu, mau i siu sørste ^lugdom bliver helt .... saadau .... mau troer,
mau kau ikke leve heude soruden. Naa, jeg var jo uug deugaug, havde
store Tauker om mig selv og vilde være Historie-maler og Gud veed hvadl
Meu det gaaer over, som de Gamle sagde i ^Abekatteu^.

Ieg sagde: Der staaer ogsaa i ^Abekatteu^: Meu det gik aldrig over.

Det gjør det heller ikke . ^ . det kau ogsaa siges .... uaar Sygdommeu
har været meget stærk.Genremaleren.

Ieg kom gaaende i Vimmelskastet og mødte Vogne, Brudetog, der skulde
til Helliggeistes Kirke. Da jeg kom heu i Kirkeu, var det hende. Ieg
blev snuden liggende paa Kultorvet. Ieg kunde Intet sige. Kuustuereu
talte saa rolig og dog i en Tone, der malede det Hele sor mig. Ieg saae
hendes Brudekjole og Blomster-kosteu og sølte haus Hjertes Slag ved
Synet. Kuustneren vedblev: Det er det Eneste, der endnu glæder mig, at
jeg saldt omkuld saa laugt borte. Øm jeg var daauet paa Kirkegulvet og
huu og hau havde saaet det at videl .... Vidste, auede huu da slet
Intets Øm, at jeg styrtede^ Nei, det haaber jeg. Efter en Stnnds
Taushed fagde jeg: Tillad mig et Spørgsmaal, der maaskee er meget
indis-eret: Veed Deres Hustru det^ Hau svarede Ia, meu tilsøiede lidt
ester: Ia, det veed huu; men der er een Ting, som huu ikke veed, og som
jeg aldrig kau sige hende, og som aldrig maa siges hende. Giver De mig
Deres Ørd paa, at De ikke taler videre derom, saalænge huu eller jeg
levere Ia.

Det er, at miu Koue, ikke ^ t^^ hellerGenremaleren.

ikke helt i Profil, havde eu lille Lighed med Heude. Paa det friede
jeg, og paa det har jeg uu i sekten Aar været Maud og Husfader og
eruæret miu Familie. Meu De kau nok iudsee, at det maa min Kone ikke
vide.

                         Hertugen af Villa-Medina
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deringen af ^illa.^iedina.

Bel ^y^ ^er^ o.

^er er blevet talt Meget om den Skjæbne, som Hertugeu as Villa- Mediua
havde i Spauieu uuder Koug Philip deu ^die. Mau har sorklaret hans
Handlemaade as, at han var stolt indtil Vanvid, og at hans
Forsængelighed ikke tillod ham at elske en Kvinde sor hendes Persons,
men kuu sor heu-des Naugs Skyld eller sormedelst deu Glands, som en
Fornemmeres Kjærlighed kastede paa hende. Der gives unægtelig Folk as
denne Art, og den Slags Kjærlighed kalde Franskmændene ^it^. Imidlertid
kuude det være, at mau ved at lægge Mærke til visse Eukeltheder i
Hertugeus

Liv, som Historieskriverue ikke have skjæuket Op-mærksomhed, kunde
komme til en anden og rigti-^Hertugen af Villa-Medina. ^^

gere opsattelse. Det vil da sees, at skjøndt han gik Kongen i Veien
oversor Kvinder, var den rette

Anledning hertil dog aldeles modsat den, som til-lægges ham.

Det synes vel, at han har været meget stolt, ikke blot som Grande as
Spanien, men ogsaa paa Gruud as siue persoulige Fortriu sor de fleste
audre Mæud; thi hau var ei aleue udrustet med store Aaudsevuer og meget
fmuk, meu tillige begavet med eu fjeldeu, mau kunde sige: mysteriøs
Egen-skab, idet, som det syntes, enhver Kvinde, hvis Kjærlighed han
ønskede, maatte elske ham og ved-blive at elske ham. Der blev hemmelig
sagt, at han havde et Tryllemiddel; men saasnart man saae ham, troede
man det ikke og begreb, at Alt gik naturlig til.

Hau kom inden sit tredivte Aar til sin Skjæb-nes Asgjørelse ved at møde
en Kvinde, hvem han lettelig vandt, men som efter at have bøiet fig for
ham alt mere reiste sig med sælsom Kvindemagt og bandt ham
suldstæudigere, eud hau havde buu-det uogeu Kvinde.

Hvorsra denne Magt kom, og hvori den be-staaer, lader sig ikke
tydeliggjøre. Historien kjender Kvinder, der have været i Besiddelse as
den, ogHertugen af Villa- Medina. ^^ Sagnet har paataget sig, hvad
Historien ikke sor-maaede, at sorklare deres Herredømme, netop ved at
sige, at det beroede paa Troldom, paa en Ning, en Lok Haar eller desl.
Saalænge en Mand bar Lokken eller Ningen, var han ikke sig selv mægtig,
men droges med uimodstaaelig Længsel til den Kvinde, der saaledes havde
tryllet ham. Ingen troer vel herpaa sor Alvor; men ei heller vil No-gen
lettelig sorklare Tovelilles, Nosamundas, Diana as Poitiers^ Magt udeu
as Noget, der i sig selv er usorklarligt, eu særdeles Evue, eu
kvindelig Ge-nialitet ^ aldeles sorskjellig fra en Mands Ge-nialitet,
der er i Charakteren og de intellektuelle Ev-

^ner eu Organisme, der, naarfomhelst den vil, tiltaler og griber en
Mands Inderste, lader ham

paa det Fuldstæudigste fornemme noget henrykkende evig Beslægtet og
tillige evig Forskjelligt: ,,das e^oig ^eiblnhe^, der er blevet Person.
Sagnet har, vel mulig, havt Net i, at deune Magt ikke kom fra Himleu;
men faa har det Dæmoniske i den tillistet sig et Skjær sra det
Himmelske, sra det, der ikke kan døe. Thi ønskes det hver en Dannemand,
at han aldrig maa møde denne Magt.

Huu var Datter as eu Adelsmaud, i hvis ^ Hus Hertugen siden sine
Drengeaar var vant til^Hertugen af Villa-Medina. ^^

at komme næsten daglig. Hvor vanskeligt det end er at skjule Ild, blev
deres Forhold ikke bemærket. Hvad der sormodenlig bidrog til at
vedligeholde Hemmeligheden, var, at der over Ine^, ved Siden af det
tidligere Barnlige, ungdommelige, ^rolige eller Pi^uaute, nu var kommet
eu eieudommelig Blufærdighed. I Familieu blev fagt: Nu er hun vo^et op
og blevet Iomfru. Eugaug stode hau og Iue^ ude paa Baleoueu, da deu
uuge Kouge red forbi. Kongen saae op. Efter en Stuuds Forløb fagde huu:
,,Hvor han er smukl^ Hertugeu sangede hendes Øine, inden vet

udtryk, hvormed huu havde sagt ordet, var for-fvundet. Det var for ham
fom en Afgrund, hvori

han følte fig selv nærved at drukue, et Svælg af

hemmelighedsfuld Ild, af kvindelig ærgjerrighed, Skalkagtighed,
Selvtillid, Erotik, der paa sinds-

sorvirrende Maade lyste over Iomfru - Skikkelseu. Fra dette Øieblik af
mistede hau deu store, stolte No, hvormed hau hidtil havde seet paa
Til-værelsen. Bevidstheden om at være født til Kvin-dens Herre forlod
ham eller vaklede fom ved et Iordskjælv, og det Pludselige i denne nye
Følelse forøgede Angsten, men ogsaa den feberagtige Villie til at kæmpe
og mulig endnu feire overfor deu^Hertugen af Villa-Medina. ^^

Ene. Skjøndt det var hende, fra hvem giroen kom, skjøndt han var
skinsyg paa hende som nogen-sinde nogen Mand, og skjøndt Anledningen
var given mindre af en Mands Blik paa hende end af hendes paa en Mand,
var det dog ikke imod hende, at hans Sind vendte fig. Huu havde
allerede for megen Magt over ham, ingen Bitterhed ^kuude komme op imod
Sødmeu, hvormed hun paavirkede ham. Hans Følelfe for hende havde
maaskee sra Først as ikke suldstæudig været, hvad vi vilde kalde
Kjærlighed; meu deu blev det uu, i et Seeund, eller det soregjøgledes
ham saa. Huu var ikke blot deu Altraaede, vet Liv- og Lysbringende i
Til-værelsen; men huu syntes ham at gjemme hans eget Væsen, og han
vilde tabe det, hvis huu svig-tede. Han var rig overfor hele Verden,
men en Tigger overfor hende, turde og kuude ikke blive vred paa heude,
fordre Negnskab as hende, skjøndt der sor ham intet Mellemværende var i
Verden uden mellem hende og ham. Men han vendte sig imod Kongen. Enhver
anden Mand vilde han i et lig-nende Tilfælde have dræbt. Hvad der nu
hindrede ham, var ikke deres gamle Venskab ^ Kongen og han havde
idetmindste leget sammenkog holdt as hinanden som Børn — men
Loyaliteten mod hans^Hertugen af Villa-Medina. ^^

Souverain, ^Eresrygten sor den Salvede, hvilken en Hertug af
Villa-Medina ikke kuude kræuke fuldstændig. Alt indtil Livet kuude han
i sin Feber tage sra Kougeu — ja, det var en Feber, en Slags Vanvid;
thi han mente egenlig ikke Kongen; det var Ine^, han vilde trodse, og
det blev Kongen.

Der var en Dame, hvem Kongen sagdes at

vise Opmærksomhed. Hertugeu uærmede sig heude og forsøgte al den Magt,
han tidligere havde til-

troet sig, oversor hende. Det lykkedes ham vel ikke i Virkeligheden,
men tilsyneladende. Fra det Øieblik, da han havde tabt Troen paa at
kuuue beherske eu Kvinde absolut, var Troldomsmagten vegen sra ham
oversor dem alle. Men hin Dame blev smigret ved, at Hertugeu as Villa -
Mediua, hvem alle Kviuder sagdes at elske, hyldede heude, og hun
srygtede desnden hans bekjendte stolte, lidenskabelige Sind. Det skete
dersor, at en Dag, da han besøgte Damen og saae et kostbart Skjærs, som
Kongen samme Morgen havde sendt hende, gav hun Hertugeu det sor at
uudgaae hans Mis-fornøielfe. Han bandt Skjærfet om fig og gik ud paa
Gadeu. Der var Folk ved Hosset, som kjendte dets Historia, og man gav
Kongen underretning. Men enten har Damen vidst at opdigte en
sand-Hertugen af Villa-Medina. . ^^ syulig Historie, eller Kougeu har
ikke villet optage Haudsken: Sagen sørte ikke til Noget. Imidlertid
havde Hertugeu af Villa-Medina efter faa Minut-ters Forløb fagt til sig
selv: ,,Hvad nytter mig det Skjærs l Det er jo ikke fra Ine^, at jeg
har vuudet detl .... Hvis Kongen havde givet Ine^ detl^ ^ Han fønderrev
Skjærfet, endnu inden han i sin Tanke sik tilsøiet: ,,Huu havde maaskee
ikke engang vist mig detl^ Han havde altsaa ikke bevist sig selv Noget
ved at knnne erobre hin Dame og blive Kongen foretrukken DetEueste, hau
syutes at have godt-gjort, var, at Ingen kunde være sikker paa
Kvinde-troskab. ^lmulighedeu af uo^eufinde at kuuue tale ligefrem med
Ine^, at kunne faae en tilfredsstil^ lende Forklaring af hint Blik, at
kuuue troe heude, hvad enten huu talte eller taug, lod hele Lufteu
forekomme ham fyldt med hemmelighedsfuldt For-ræderi, og der var kuap
uogeu Forbigaaede, hvem hau ikke tiltroede at bringe Bud fra Kougeu til
Iue^ eller ^ eudnu mere åndsfortærende — fra Ine^ til Kongen. For om
mnlig at udrette Noget og tillige faae Luft for den Stemning, der førte
ham imod Kongen, fandt han i fin Feber paa en ny og større Plan.
^^Hertugen af Villa-Medina. ^^

Hau havde læuge trusset Forberedelser til at give Hosset et Skuespil.
Hau lod uu Theatret indrette paa en egen Maade, og i det Øieblik, da
Skuespillet var forbi, stak hau Ild paa Bygningeu for i deu almindelige
Forvirring selv at kuuue srelse den uuge Dronning og gjøre hende en
Kjær-lighedserklæring. Altfor mange Øine havde været tilstede ved
Forberedelserne, til at hans Handling ^kuude blive skjult eller see ud
som Tilsælde, og mau gjættede ogsaa paa, at hau i siu umættelige
Stolthed havde løftet sine Øine til selve Dron-ningen. Men Forbrydelsen
var saa stor, at man kuu vovede at hviske derom.

Der vil spørges: Meu Dronningens^ Vel, en gammel sranskDame har sagt:
Ieg er nu blevet

se^ og firfiudstyve Aar, meu har euduu ikke seet deu Maud, hvis Øiue
vare revne ud as eu Dame, fordi hau havde sagt, at han elskede hende. ^
Det tilsøies heller ikke, at Dronningen forraadte Hertugen. Men den
Maade, hvorpaa han havde frelst hende, var i alt Fald imod Eti^uetteu,
og Spørgsmaalet var om, hvorvidt Kougeu skulde

ester omstændighederne skjænke Sagen opmærk-somhed eller ikke. Kongen
var altid meget langsom

i sine Beslutninger og taug længe.^Hertugen af Villa-Medina. ^^

Hertugeu havde gjort Neguiug paa, at Ine^ ved at ersare hans Handling
eller Bedrift skulde ausee Dronningen sor en sarlig Nivalinde og blive
skinsyg og angst og foreslaae ham at slygte. Men

da han kom til hende og paa hendes Opfordring sortalte, med
tilsyneladende Discretion, viste huu

iutet Tegn paa Ialousi, meu satte et uæsteu umærke-ligt Smil op.

Hertugeu udlagde det paa siu Maade, saudt deri eu saadau ubevislig,
uhaaudgribelig Bebudelse om Erstatning for Kongen, at han ønskede sig
død, idet han gik bort.

Han vendte om, gik til hendes Fader, bad om hendes Haand og soreslog,
at hele Familien skulde reise til eu sjern Provinds, hvor han havde
Godser. Hertugeu vidste godt ved sig selv, at dette ikke eugaug havde
den Fortjeneste at være moralsk, men at det var et Frasald sra
Kjærlighed, ^lng^ dom og Tro, et Forsøg paa at sætte Loven i Aan-dens
Sted, at redde det ydre, det Factiske, medens det Sjælelige, som hidtil
havde været hele Kam-pens Gjenstand, traadte tilbage. Det var en an-den
Hertug as Villa -Mediua end den hidtidige, der foreslog ægteskab; i den
forrige var FjedrenHertugen af Villa-Medina. bristet. Faderen var
imidlertid stra^ villig, og den sorestaaende Formæling blev
bekjendtgjort. Dagen ester sorfremmede Kongen Adelsman-den til en høi
Post og gav hans Datter en An-sættelse ved Hove, som hun ikke uden
kongelig Til-ladelse kunde forlade, og famme Dag indbød Kongen
endvidere Hertugeu til eu Kjøretour.

De kom forbi eu Galge, hvor der eudnu haug eu Forbryder, og Kongen
fagde, idet han pegede paa den Hængte: ^,Hvis han havde forladt Madrid
i rette Tid, vilde det ikke gaaet ham ilde.^ Hertugeu forstod
suldkommeut Meuiugen, men svarede: ^Allerhelligste Majestæt, hvis den
Mand havde været en Adelsmand og havt sit Sind i Madrid, vilde han være
gaaet ud ad deu ene Port og kommen ind ad den anden.^ Den følgende Dag,
da Hertugeu af Villa-Mediua red siu sædvaulige Tour gjeuuem Prado,
traadte eu Maud srem med eu Bøsse og raabte:

^ Paa Kongens Be-

saling l^ og skjød Hertugen.

                        Sidi-el-Barduk og Zuleima

^IV.

^idi^el^ardu^ og ^uleima. ^halisens Palads i Bagdad laa dengang paa en
Ø i Tigris, der nu er sorsvuudeu tilligemed Pa-ladset. Mod Øst sørte eu
Bro as Steu over til Stadeu; ellers var der ingen Tilgang; den brede og
pilsnare Flod omgav Øen som en Fæstnings-grav og vandede dens Haver som
et Kildevæld.

Paladset var bygget saaledes, at det, naar man nærmede sig sra Staden,
tog sig ud som eu Bøssel, hvis Legeme er skjult i Skoven, medens dens
Hoved er vendt srem til Angreb eller Forsvar. Af den store Samling
Bygninger saae man for-medelst tæt Lund ikkuu det stærke, underfætsige
Vagthus med hvælvet Port midtpaa og med to sremskydeude, taaruagtige
Fløie, hver med eu Kuppel. I Porten og den sirkantede Gaard, hvor-til
den sørte, særdedes som ostest en Mængde Be-Sidi-el-Barduk og Zuleima.
^^

væbuede, og paa deu eue Side as Gaardeu stod eu Nække af lauge, smukt
støbte Broueekauouer med Løve-, Tiger- eller Slaugegab. Ligeoversor
deuue Nække var Fæugslet, og udeufor et af dets fuevre Viuduer faaes i
Negleu uogle afhuggede Hoveder paa Spyd.

Igjeuuem flere, uregelmæssige Gaarde uaaede mau mod Nordvest til
Haremet. Der var eu dobbelt Port, og sorau deu iuderste stod
Gildinge-vagten. Selve Haremet bestod , i nederste Stok-værk, af en
eneste, meget stor, sirkantet Hal, der høit oppe havde et Galleri,
hvilende paa smekkre Marmorsøiler. Disse Søiler delte paa skjøn Maade
Hallen saaledes, at der var en indre Fir-^ kant, belagt med rige Tæpper
og med et Spring-vand i Midten, og omkring den, paa alle Siders en
Mængde Num, hvor kvindelige Arbeider bleve foretagne. Øm Springvandet
.famledes Ødalis-kerne, dandfede, fpillede eller fmykkede sig; i
Af-stand sra dem, hinsides Søilerne, arbeidede deres Tyende, som
tillige var tilstede sor at speide. Der var ingen Vinduer. Lyset kom
iud gjeuuem Mureu, der sor eu Del ikkuu syutes Mur og var sindrig
udskaaret Træværk.

Fra Halleu sørte skjulte Trapper op til Galle-Sidi-el-Barduk og
Zuleima. ^^

riet, der blot var en smal Gang udeusor Oda-liskerues gyldue, sarverige
Kamre. Der var iugeu

Døre, meu tykke Forhæng. I Kamrene var ingen Vinduer, meu høit oppe i
Væggeu udskaaret, skjøut smykket Træværk ligesom i Halleu.

Euduu høiere oppe var mod Vest et rumme-ligt Kammer, bestemt sor de
Piger, som Chaliseu euduu ikke havde seet og beuaadet med at være

Odalisker, og tætved, mod Nord, var et ligueude Kammer, Paladsets
høieste og sriskeste Sted, hvor

de uudertideu sor ret at blive glade og ikke tabe i Skjøuhed nøde deu
Guust at tilbriuge uogle Timer. Naar de stege op paa deu brede Divau,
kuude de ved at række sig meget kigge gjeuuem Træværket ud over Luudeu
og ud til deu Verdeu, hvorsra de vare komue; meu skjøudt Træværket var
til at aabue, sordi dog Iugeu kuude uudslye sra deuue Taaruhøide
oveusor deu riveude Flod, var Saadaut dog streugelig forbudt.

Meu om uogeu Kviude læugtes bort fra dette gyldue Fæugsel, pleiede
Læugsleu dog sjeldeu at vare læuge, sordi der iudeusor Haremets Mure
var eu Lust, der betog heude. Imellem alle disse Skjønheder, nogle
livlige, andre lade, nogle sint begavede, andre kuu skjøut Legeme, var
der euSidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

sælles Lidenskab, der stra^ tændtes, udeu at Ord behøvedes: den, at
beseire de Andre, at blive en

as Chalisens yndlingshustruer eller maaskee haus eneste yndling, Moder
til hans kjæreste Søn, at throne i et særskilt Harem, at blive opvartet
as Nigets høieste Embedsmænd, at uddele Guust, strasse og hævue, at
beherske Chaliseu og ved ham deu hele Verdeu.

Oversor Paladset mod Nord, paa deu audeu Side as Flodeu, stod eu Dag
uuder eu Palme

Sidi-el-Barduk, eu ung Araberhøvding. Han stod der i sin hvide Buruus
og hvide Turbau, ikke som eu tilsældig Vaudrer, der hviler et Øieblik,
meu som eu Marmorskikkelse, der pludselig var kommeu tilstede og gjort
sast i Iordbuudeu. Haus sorte Øine vare stirrende hestede paa den Del
af Pa-ladsets høie gule Mur, hvor eu Kjeuders Blik opdagede Tremmer
eller udskaaret Træværk, og hau saae med et udtryk, hvori der paa
engang var den haabløseste Fortvivlelse og den dybeste Beslutuing. Han
saae ikke sor at speide, men ligesom sor at holde Paladset sast med sit
Blik^ Han saae, sordi

hans hele Sjæl var dragen til, som oeeanet dra-Sidi-el-Barduk og
Zuleima. ^^ ges af Maanen, fom Ørkenens Sand af Samum, fom Mænds^
Skjæbne af Himlens Villie.

0g vel havde han Gruud dertil. Thi da Chalifeu uys havde yttret Ønske
om at besidde en

frisk og skjøn Pige fra Ørkenen, var der gjort et Streiftog, og i
Sidi-el-Barduks Fraværelfe vare hans Stammes Telte blevne overfaldne og
^u-

leima, deu Pige, han elskede, bortsørt. 0m tre Dage vilde Chalisen
vende tilbage sra en Neise;

inden tre Dage maatte zuleima være sri eller Sidi- el- Barduk død.
S^leu steg til Middagsglød, deu bøiede uedad og heldede; Arabereu stod
stadig paa samme Sted. Da kom eu Dervish sorbi, sattig klædt og gammel
as ^ldseeude, meu paasaldeude at see til, sordi haus Ausigt var skarpt
og haus Øiue suuk-leude som eu Høgs. Hau standsede og hilste Fred; men
Araberen gav ikke Agt paa ham og svarede ikke.

,,Ei, ei^, sagde Dervishen og stillede sig tæt soran ham, ,,jeg troer,
jeg kjender min Mandl^ ,,Fred med Eder^, sagde Araberen og gik et
Skridt tilside. byder mig Noget, I ikke har selv^, sva-rede Dervishen
og sulgte ham.Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

,,Vel muligt^, sagde Sidi-el-Barduk og veg atter et Skridt tilside. ^

,,Vel muligts Hvem taler her om Mulig-

heders Det er eu Vished. Ieg kjender min Mand.^

,,Hvis I kjender mig, Gamle, saa glem det; men I tager seil.^

,,Ieg tager seils Hør nu og døm selv, om jeg tager seil. Ieg er eu
gammel Maud, og jeg

har altid seet, at uaar der sra Ørkeueu er kommet eu smuk Pige til vor
Chaliss Harem, saa er en uug Maud sra Ørkeueu kommet løbeude bagester
og har staaet etsteds og kigget i uogeu Tid.^ Sidi-el-Barduk skjælvede
og sagde: ^Gaa, Gamle ^

,,Ia, det er let uok at sige: Gaa, Gamle l Meu veed I, hvad der er
vauskeligere at sige, hvis

der ellers skal være Fyud deris Veed I dets Det er: Kom, Gamle l Nu er
jeg her og vil ikke

sorlade Eder, sør jeg har givet Eder et godt Naad.^

,,Veed I et Naads^ raabte Araberen og greb den Gamle i Armen.

,,Ikke saa haardt, min gode Ven sra Ørkenen. Saadan. Ia, jeg veed et
godt Naad. Ieg veed to ^ nei, tre.^Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

,,Hvilke ere de^ spurgte Arabereu. ,,Det sørste er, at I gaaer over til
deu audeu Side as Paladset, over Broen, indad den høie Port, drager
Eders Klinge og udrydder deu hele Vagt. Derpaa tager I Chaliseus
Skatkammer og hele Harem og rider bort dermed.^ ,,Det er tidsuok, deu
Dag Chaliseu kommer hjem, at mit Hoved sættes paa Spyd i
Slots-gaarden^, svarede Araberen. ,,Det mener jeg ogsaa; mere end
tidsnok. Det var jo muligt, at I ikke beholdt Valpladseu uden med
Hovedet, som I selv siger. Dersor har jeg tænkt paa et andet Naad.^
,,Hvad er det^ skal ikke gaae over paa den anden Side, men blive her og
bygge en Bro over Floden og saa om Natten storme Paladset i Spidsen sor
Eders Stamme.^ ,,Min Stammes Telte ere adsplittede, mine Venner saarede
eller dræbte; jeg er ene.^ Er I virkelig alenen Ganske mut-ters alene
imod de Troendes Behersker^ Hør, min Ven, I er en tapper Mand. Det
kalder jeg tappert at staae her den udslagne Dag og tænke paa Noget,
som vor Chalis vilde lade Eders Ho-Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

ved springe sor, hvis han vidste det. I Sandhed, det er meget tappert.^
^,Gamle Mand, I gjør Synd i at haane. Lad mig heller ene og sorraad mig
til Ingens ^Til hvem skulde jeg sorraade Eder^ Hvad skulde jeg
sorraade^ At I staaer og seer paa Pa-ladset, som om I vilde kjøbe det^
Det er tilladt. Haaue Eder^ Det er ikke saa meget som saldet mig iud at
haane Eder, men blot at skjemte med Eders Ørd, hvilke jeg ikke troer.
Vil I bilde mig ind, at en saa sornustig uug Mand sra Ør-

kenen som I staaer her i et saadant ærinde ganske ene og sorladt^
Idetmindste maa I da have en

Talisman, hvormed I kan nedbryde Mure.^ ^,Ieg har slet Iutet, udeu deu
Tro, at eu saadau ulykke kau Allah ikke lade skee. Deu er sor stor. Hau
maa hjælpe mig, eller det er skre-vet, at jeg skal døe.^ ^,Hml
Hvorlæuge agter I da at staae og vente paa ham^ ,,Til enten Han eller
Chalisen kommer.^ ,,Hml Vi vil see sørstl ^ Men jeg lovede Eder mit
tredie Naad, maaskee det bedste.^ ,,Hvad er det^ ,,Har I bedet til
Simurg:^Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

^,Hvem er Simurg^ ,,Ei, miu unge Ven fra Ørkenen, I er jo faa uvideude,
at det er en Fornøielfel Nu kau I og jeg faae os en fornuftig lille
Pasfiar, det vil fige: jeg taler, og I hører til. Nu falder Mørket paa,
og Chalifeus Palads løber vel ikke ^ bort, om I

^saa skj^nke^ mig lidt opmærksomhed. Maa jeg spørge: Har I spist til
Middag ^

^,Naa, og til Asten har I heller ikke spist. Trænger I ikke til Noget ^
,,Ieg har Dadler og ristet Byg i min Neise-tasken

^^ j^ ^ t^ ^ Faaresedt- Kager.

og Floden har det deiligste Vand. Min Ørken-Ven, vi ville holde et godt
Maaltid.^

Maaltidet varede sorholdsvis længe; thi Der-visken spiste baade sine
egne Kager og Araberens Dadler og drak mange Gange as Floden. Endelig
var han særdig og sagde: ,,Hør nu vel ester, saa skal I ersare uoget
Paalidelig om Simurg. I Koug Salomos Tid sad huu altid i hans Naad og
var dengang kjendt uuder Navuet Fugleu Gris. Kougeu soretog aldrig
Noget udeu at raadspørge heude, og huu blev derover
ester-Sidi-el-Barduk og Zuleima. haaudeu saa stolt, at huu tæukte paa
at oprette et uashængigt Nige bestaaende as Solen, Maanen og Iorden,
hvilket huu mente at kuuue regere^ Det var, uetop som hun engang sad i
Naadet og overlagde sin Plan, at en Stemme lød sra Himlen til Kongen og
spnrgte ham : Hvad er mest, Ta^dir ^Skjæbnen^ eller Tedbir ^de Vises
Naad^ Sa-lomo vendte sig til Simurg, og paa hendes An-visning svarede
han: Ta^dir er meget; men Ted-bir er ogsaa meget. ^ Da lød Stemmen
igjen ^ splt^k^ Kat^ Dl^ bevirke, at Østens Konges Søn ikke ægter
Vestens Konges Datter^ ^ Sa-lomo saae til Simurg, huu uikkede, og
Kougeu svarede: Ia.

Flu^ sløi Simurg mod Vest, saudt Vestens Konges tiaarige Datter
siddende i Græsset, tog Barnet og bragte det til et utilgæugeligt
Bjerg, hvor Simurg havde et Slot og eu Have.

Nogle Aar ester vilde Østeus Konges Søn gjøre en Søreise, sik sin
Faders Tilladelse og ind-skibede sig. Skibet gik uuder; meu Priudseu
reddede sig paa eu Plauke, der drev ilaud. Han steg op ad et Bjerg nær
Stranden, og dette var netop det Bjerg, hvortil Fugleu havde bragt
Priud-sesseu. Priudsesseu saae Priudseu, og han beha-Sidi-el-Barduk og
Zuleima. ^^

gede hende. De vilde til hinanden, men knude ik^ke udsøre det. Da
raadede hun Prindsen til at skjule sig i eu hul Træstamme, der laa ved
Bjer-gets Fod. Fugleu pleiede, uaar den kom tilbage til sit Slot, at
uudersøge hele Egueu og dræbe alt Leveude as Mandkjøn vidt omkring, sor
at Prind-sen ikke under nogetsomhelst Skjul skulde komme Priudsesseu
uær, og deu gjorde det Samme, idet den nu kom tilbage, og da deu sandt
Prindsessen meget bedrøvet, spurgte deu, hvad der sattedes heude.
Prindsessen svarede, at hun længtes ester Mennesker. Fuglen sagde, at
Tiden endnu ikke var kommeu, da huu kuude vende tilbage mellem
Menneskene; men Alt, hvad huu ellers øuskede, vilde deu gjøre sor
hende. Da bad huu Fugleu briuge heude deu hule Træstamme, der laa ved
Bjergets Fod, sor at hun kuude have deu at gyuge paa. Det gjorde Simurg
og sløi igjen assted sor at sidde i Kong Salomos vise Naad. Prindsen
^kom ud af Træstammen, og de Elskende omsavnede hinanden og toge Himlen
til Vidne paa, at de

vilde være ægtesolk til Døden. Derpaa gik Ti-den og Prindsessen sødte
en Søn.

Da lød igjen Stemmen sra Himlen til Kong Salomo i Naadet og spnrgte,
hvad der var mest,^^ Sidi-el-Barduk og Zuleima. Ta^dir eller Tedbir, og
om han kunde sorhindre Østens Konges Søn sra at ægte Vestens Konges
Datter. Paa begge Spørgsmaal svarede Kongen ester Simurgs Naad som
sorrige Gang. I det næste Aar sødte Prindsessen en Datter; den samme
Stemme lød til Kongen^ og han svarede det Samme. I det tredie Aar sødte
Prindsessen en Søn; Stemmen spurgte paany, og Salomo svarede igjen som
sør.

Det blev tilsidst Salomo paasaldende, at der blev spurgt saa tidt sra
Himleu om Vestens Kon-ges Datter, og han ønskede at have Prindsessen
ved sit Hos sor at see, om huu var saa mærkvær-

dig ^ sk^ ^ saa m^n omhu værd, og tillige sor at giste hende bort,
estersom det nu syntes at

være paa Tiden. Simnrg sløi da afsted for at hente hende.

Prindfesfen havde, hver Gang hun faae Fug-leu komme, skjult sin Mand og
sine Børn i den hule Træstamme, og hun gjorde det Samme denne-gang. Da
Fugleu uu vilde have heude med, sagde huu : ,, Dengang jeg var lille,
kuude Du bære mlg paa Din Nakke; nu er jeg vo^en og bauge sor at falde
af. Lad mig krybe ind i den hule Træ^ stamme og bring mig saaledes til
Kongen.^ DetteSidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

gjorde Simurg og lagde Træstammeu soran Kong Salomos Throne. Kougen
reiste sig og sagde: ,,^dle Prindsesse, hvem Vi længe have ønsket at
see, men hvem Vi have maattet holde skjult mdtil nu, sor at Østeus
Kouges Søu ikke skulde ægte

Dem, gjør 0s den ^re at træde srem og lade

os og Vort Hos hilse paa Dem.^

Da steg Prindsen sørst ud, derpaa de tre

Børn og endelig Prindsessen. Den sorbausede Kouge ersoer uu, hvorledes
Alt var tilgaaet, og erkjeudte, at Tedbir Intet sormaaer imod Ta^dir.
Han sendte Prindsessen med Prindsen og Børnene og rige Gaver til Østens
Konge. Men Simurg sløi bort sor aldrig mere at veude tilbage til
Kougeu. Huu sad i sit Slot og stirrede uasbrudt heu sor sig, euteu as
Fortrydelse over, at huu, skjøudt selv Frueutimmer, var bleveu uarret
as en lille Pige, eller ogsaa, hvad der er rimeligst, as dyb Sorg over
at have villet være visere end Gud og gjøre sig til uashængig Hersker
over Sol, Maane og Iord, medens huu ikke en-gang havde kuuuet beherske
eu saa lille Tiug som to Meuneskers ægteskab. Hun vedblev at stirre hen
sor sig i saadan Anger og Nuelse, at huuSidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

svandt ind til Intet og blev til ren Aand, og i denne Skikkelse blev
huu modtaget as Allah, sik Plads i haus Naad, og heude er uu Alt, hvad
der augaaer Iordeus Kjærlighed, underlagt. Thi ogsaa as al Iordens
Kjærlighed, der er som en stærk Fugl og troer at kuuue stiste et
uafhæugigt Nige, skal engang ikke Andet end den rene Aand blive
tilbage.

Nu har jeg fortalt Dig, hvem Du skal bede til; gjør derester. ^
Saaledes sluttede Dervis^heu og gik bort.

Sidi-el-Barduk havde esterhaanden lyttet me-get opmærksomt og næsten
glemt, hvorsor han var paa dette Sted. I samme Øieblik, som
Fortæl-lingen var tilende, stod Virkeligheden igjen sor ham ligesom ny
og med sorstærket Smerte. Han tvættede Hænderne i Floden og sagde de
Troendes Bøn, men vovede ikke at bede til Simurg, fordi hau ikke
kjeudle dette Væfeu og ikke vidste, om det var eu reu og god Aaud, hvem
hau saaledes skulde aubesale zuleima. Meu hau føiede til siu Bøu: Hvis
eu as Diue gode Aauder er villig til at hjælpe mig, og det er Diu
Villie, o Allah, da lad det skeel Hvis ikke, maa jeg døe.Sidi-el-Barduk
og Zuleima. ^ ^^ Solen stod op, og Sidi-el-Barduk blev paa siu Plads,
sordi hau iutet andet Sted havde i Verden at gaae til, og sordi dette
Sted paa en frygtelig Maade indeholdt hans Skjæbne. Han havde Intet
vuudet i deu forløbne Aften og Nat, men kuu tabt Tid, var rykket
Afgjørelfeu uærmere udeu at have Mere til at møde deu med. Hau havde
ikke Andet end sin suldstæudige, hjælpeløse Fortvivlelse, der kuu
indeholdt Haab, fordi den var faa stor, sordi ^lykkens Gjennemsørelse
syntes

ham at maatte stride mod Verdens gode Orden. Stillet der magtesløs
overfor Chalifens faste Slot

og ventende Nedning var han maaskee den Dag den mest Troende paa hele
Iordens Kreds, og dog var Troen mindre end Angsten, der ved den
svageste Tanke om, at hvert Seeuud bragte ^llyk-salighedeu uærmere,
steg iudtil Vauvid.

Soleu steg, uaaede Middagspuuktet, dalede ^j^ ^ paa ^ Tid, ^a Vmd^l
bragte Kjøliug laugs Flodeu, kom ogsaa Dervis^heu igjeu og bragte
Arabereu et Øiebliks Liudriug, fordi hau dog var et menneskeligt Væsen,
der kjendte hans Skjæbne og nogenluude sorstod deu. Deu Gamle var uoget
alvorligere end den soregaaende Asten og sagde efter at have hilst
Fred:Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

,,Saa I staaer her euduu ^ De uuge Mæud sra Ørkenen pleiede i min Tid
at gaae hjem ester den sørste Nattevagt.^ Sidi-el-Barduk saudt Intet at
svare herpaa. Den Gamle vedblev: ,,Maa jeg gjøre E^er et Spørgsmaal,
min Ven^ Et usorbeholdeut Spørgsmaal^ ^Spørg^, svarede Arabereu. ,,Naar
jeg ikke skal troe, at I er gal, hvad vil I da, at jeg skal troe om
Eder^ ,,Hvad I selv vil.^ ,,Hvad jeg selv vil^ Meget vel. Dersom I
troer, at jeg uogeusiude vil troe Audet eud, hvad jeg selv vil, saa
tager I mægtig seil. Veed I, hvad jeg troer ^ ,,Ieg troer, I bilder
Eder Noget iud af, at I kau staae her saa længe.^ Øg da Araberen ikke
svarede, vedblev den Gamle: ,,Men det er ikke Noget at være kry as; thi
sor det Første kan det komme af gode Ben, for det Andet af noget endnu
Værre. ^ ,,Hvad er værre . eud gode Ben ^ spurgte Arabereu.

^,Nu troer I maaskee, at I har sagt uogetSidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

Vittigt, ikke saudt^ Hvad der er værre eud gode Beu^ Det skal jeg sige
Ier. Det er daarligt Kjød.^

Arabereu var ikke i Stemuiug til at lee as, hvad der syutes eu stor
Taabelighed, og taug. Meu deu Gamle behøvede heller ingen Hjælp sor at
tale. Han sagde: ^Dersom I havde det Aller-ringeste at sætte paa Spil
uudtageu Eders Hoved, som tilkommer vor Herre, Chaliseu, saa vilde jeg
vædde med Eder om, at I ikke sorstaaer mig.^ ,,Det gjør jeg heller
ikke.^ ^Naa, kau I dog eudeli^ iudrømme Noget l Saa vil jeg, sor at I
skal sorstaae mig, sortælle Eder eu Historie. Har I spist, eller har I
Noget at spisen

^,Der er euduu ristet Byg i miu Neisetaske^, svarede Arabereu. ^,Saa
lad os dele det.^ De holdt igjeu Maaltid, og Alt blev opspist iudtil
det sidste Bygkoru. ,,Hør uu miu Historie^, sagde Dervis^heu. ^ ,,Der
var eugaug en meget hellig Mand, hvis Bønner Allah gjerne opsyldte.
Engang sløi en Novsugl heu over ham, og sra deus Næb faldt eu Museuuge
til Iordeu sorau deu Helliges Fød-^^ Sidi-el-Barduk og Zuleima. der.
Han tog den op, fandt Liv i den, kjærteg-nede den og besluttede at tage
deu med til sin Bolig; men saa huskede hau, at deu gamle Kviude, hau
boede hos, holdt meget af Katte, og da hau nu ikke vidste, hvad han
skulde gjøre, og ikke vilde lade det uydelige Kræ omkomme, bad hau
Allah om at sorvandle Museu til et Pigebaru. Det skete, og hau kom hjem
med deu skjøuueste lille Glut, som Nogeu vilde see sor siue Øine, og
som den gamle Kvinde modtog med aabne Arme. Bar-net voxede op nnder
omhyggelig Varetægt og blev til en skjøn Iomsrn, og da det var paa
Tiden at giste hende bort, tænkte den hellige Mand med megen Alvor paa
at sinde en passende Husboud til heude. Dette syutes ham vanskeligt;
thi, som hnn selv sorekom ham at være den ypperste Kvinde,

vilde han kuu vælge hende til ægtesælle den aller-herligste blandt
Mænd. Da han talte med Pigen

derom, var hnn ogsaa as hans Mening og vilde have en Mand, der kuude
uaae ethvert Herredømme, vinde enhver Seir og stige opad ethvert
Hæderens Trin.

Ieg indseer da, at det ikke kan blive nogen Ningere end Solen, sagde
den Hellige og henvendte sig ved næste Daggry til Solen med sit
Anliggende^Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^ Solen blev rød af ^lndfeelfe
over at skulle være deu Allerherligste i Verden og^ svarede : Seer Du
den lille Sky^ Saa lille, den er, er den stærkere end jeg; thi den
sorhindrer mine Straaler fra at naae Iorden, og hvor den gaaer imellem,
vil jeg altid synes Intet. Den hellige Mand gik da til Skyen i samme
trinde. Skyen trak sig sammen i ydmyghed og svarede: Hvo er jeg, at jeg
skulde være deu Her-ligsten Ieg har eu Herre, der jager mig ester Tykke
og Vilkaarlighed. Det er Viudeu.

Da gik deu Hellige til Viudeu. Deu soldede sig i selv og svarede: Megeu
Magt har jeg, det er saudt; meu der erEu, som trodser mig og har
trodset mig i Aarhundreder. Seer Du Bjerget hist^ Med al miu Magt har
jeg ikke kuuuet briuge det til at vige et Hanesjed.

Saa gik den Hellige til Bjerget, der svarede : I min Gruudvold guaver
deu lille Mus og vil engang styrte mig. .

Den Hellige gik hjem og sortalte Pigen dette.

Hun svarede: Bjerget har vistnok Net; Museu er den mægtigste. Nu, da
det siges mig, er det mig ogsaa tydeligt, at jeg har havt eu Auelse
derom og følt mig draget til Mufeu.Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

De gik da sammen til Museu og sortalte, hvad der var skeet. Den
svarede: Hvad mig an-gaaer, saa er det allerede en Tid siden, at der
ogsaa hos mig meldte sig en tryllende Anelse, der lod mig forstaae, at
hun var Deltagerinden i min

Skjæbne og min Lykke. Imidlertid, min ægte-fælle maa nødvendigvis være
af min egen Art.

Den Hellige indsaae nu, at der ikke var Au-det at gjøre eud bede om, at
Pigen igjen maatte blive en Mus, og saasnart dette var skeet ifølge

Ordet, at Alt skal vende tilbage til sit udspring, skjulte de lykkelige
To sig i Bjerget.

,,Auveud nu^, saaledes sluttede Dervishen, ^dette paa Dig selv.^ ,,Det
kan jeg ikke; jeg sorstaaer det ikke^, svarede Araberen. ,,Daarel^
udbrød deu Gamle, ,,Du forstaaer det ikke^ Desto værre for Digl Vid da,
at Du fom alt Audet fkal veude tilbage til Dit ^ldfpriug. Du skal komme
tilbage til Ham, der er Høihedeu og det ufarvede Lys, og Du skal faae
Dommeu for, om Du har bevaret haus Væfeu i Dig ^ thi hau betroede Dig
det ^ eller om Du føler Dyrets Natur i Dig ligefom de To, der tyede til
Bjerget, og om det er den, fom er Din Styrke.^Sidi-el-Barduk og
Zuleima. ^^

Ved disse Ord rettede Sidi-el-Barduk sig stolt, saa det saaes, hau var
Høvdiug, og svarede:

,,Naar jeg har seet zuleima, har jeg sølt, at jeg var kommeu sra
Paradiset og skulde tilbage dertil.^ ,,Naa^, sagde deu Gamle, ,,det er
jo godt. Saa vil jeg, iudeu jeg sorlader Eder, øuske Eder det Gode
eller det Daarlige, at I saa seut som mulig maa komme tilbage til det.^

Dagen hævede sig og sænkede sig tredie Gang. Sidi-el-Barduk stod som en
Solskive; hans Skygge betegnede Tidens Gang, og udsat sor deu stikkeude
Smerte sulgte hans Sjæl med Secuuderne udeu at kuune holde paa dem.
Snart bedøvede han sin Tanke ved at gjentage: det er forudbestemt;
suart bævede hau til Marv og Beu ved eu Forestil-liug om, hvad der da
maaskee var bestemt; suart soer hans Sind ved et pludseligt, ugrundet
Haab assted som en vild, rytterløs Ganger; snart samlede han det sor at
vide med sig selv, hvordan han skulde døe.

Dervishen kom igjen, lidt tidligere paa Da-gen end forhen.

Han sagde: ,,Ieg har spist tilasten, og saa-^^ Sidi-el-Barduk og
Zuleima. vidt jeg eriudrer, har I Iutet at spise. Meu det gjør da
heller ikke Noget; nu er det jo snart sorbi.^ Dennegang blev Araberen
utaalmodig over at skulle sorstyrres i deu Sag, der var imellem ham og
Himlen alene; men han svarede ikke. Dervishen vedblev: ,,Ieg maa ellers
sige, at det har taget paa Ier; I er noget askegraa i An-sigtet, og
Øinene ere ligesom uuderløbue med Blod. Seer I nu, miu gode Maud sra
Ørkenen, jeg er en Mand, der søler sor mine Medmennesker, og jeg vil
dersor anbesale Eder at bade Eders Pande og Øine. En Kriger bør altid
være prydet, naar han gaaer i Slaget.^ ,^Det er sandt^, sagde Araberen
og gik til Floden.

Den Gamle sulgte ham og vedblev lidt ester: ^,Det var retl Nu, da I
overhoved maa au-tages sor nøgtern og har saaet Panden en Smule kjølet,
er I maaskee tilgæugelig sor lidt suud For-uust, iuden det bliver
altsor silde. Sig mig, er det ikke saldet Eder ind, at I mulig har
staaet her som eu Nar^ Det Ørd var Arabereu saa ubehageligt, at hau med
et mørkt Blik svarede: ,,Gaa, Gamles meu det gjør jeg ikke, før I har
sor-Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^ staaet mit Spørgsmaal. Troer I, at I
har sor-staaet det^ ^,Det veed jeg ikke.^ ,,Saa vil jeg fortælle Eder
eu Historie, for at I kau forstaae. Det er eu god Historie, og den vil
behagelig sorkorte Eder den Tid, I endnu har at leve. Hør uu vel ester.
^ Der var en-gang en Guldsmed, eu Tømmermaud, eu Skræder ^g eu Dervish,
som gjorde eu Neise sammen. En Asten sandt de sig midt i en udørken, og
de sagde til hverandre: Efterfom vi maae tilbringe Natten her, komme vi
til at holde Vagt; vi ere fire, og hver af os kan altfaa tage en af
Nattevagterne. Tømmermanden tog da den første Vagt. For at bekæmpe
Søvnen, gav han sig til at sysle med sin Ø^e og udhuggede en
Kvindeskikkelse as Træ. Guld-smedeu, som asløste ham paa Vagt, saae
deune Træskikkelse, der var udeu nogen Prydelse, og sagde til sig selv:
Dette har altsaa Tømmermanden gjort sor at vise sin Kuustsærdighed. Ieg
maa dog og-saa vise miu Kuust og gjøre Smykker til Øre, ^als, Arme og
Fødder og aubringe dem saaledes, ^t Skikkelsen kan tage sig endnu bedre
ud. Dette gjorde hau. I deu tredie Nattevagt, da Skræde-rms Tour var
kommeu, saae hau deu smukke Kviude^^ Sidi-el-Barduk og Zuleima. as Træ,
prydet med Kostbarheder, meu ganske nøgen. Stra^ sorsærdigede han en
smuk Brude-dragt og isørte Skikkelseu deu, sor at dens Skjøn-hed kunde
vise sig endnu fordelagtigere. Eudelig var det Dervishens Tid at vaage.
Han kom og saae den velsormede, smukt klædte og prydede Kvinde, og
esterat have fuldført siu Asvaskning og holdt

Bøn og sunget, bad han sremdeles: O, Allah, giv denne Skikkelse Livl Øg
saaledes skete det.

Da saa Natten var tilende og Solen stod op^ bleve alle Fire dødelig
forelskede i denne Skikkelse. Tømmermanden sagde: Ieg har sorfærdiget
den, huu er miue egue Hæuders Gjeruiug; huu skal være miu. Guldsmedeu
indvendte: Huu er selv-følgelig miu Brud, efterfom jeg har smykket
heude med Iuveler. Skrædereu erklærede: Kviudeu er miu as den simple
Gruud, at huu var nøgen og jeg syede en Klædning sor hende og isørte
hende

den. Dervishen endelig paastod: Huu var ikke Audet eud eu Træfigur, og
i Kraft af min Bøn

fik huu Liv. Ieg tager heude altfaa i Besiddelse.

Strideu imellem dem havde varet læuge, d^ eu Persou hæudelsesvis kom
forbi, og af han^ forlaugte de, at hau skulde asgjøre Sagen. Saa-snart
Manden saae Kvindens Aasyn, udbrød ha^:Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^
Det er jo miu Kouel I have lokket heude sra mit Hus og røvet heude sra
migl Følgeu blev da, at Maudeu lagde Beslag paa dem allesammeu og trak
dem sor deu nærmeste Øvrighedsperson. Denne havde næppe kastet et Blik
paa Kvindens Ansigt, sør han udraabte: Det er jo min Broders Kone, som
min Broder tog med sig paa en Neise l I have slaaet ham ihjel og taget
hans Kone l Øv-righedspersonen lagde derpaa Arrest paa dem alle og
sørte dem sor Dommeren. Saasnart Domme-ren saae Kvinden, sagde han:
Hvad ere I sor Folk^ Ieg har allerede i lang Tid søgt ester dette
Frueutimmer; det er jo miu Tjeuestepige, som stjal eu stor Del as miue
Peuge og audre Sager og løb sin Vei. Velan, l^vor ere mine Penge og
mine Sagers Seer til, at I svare l Da denne Strid og Kiv havde varet
længe og ikke syntes at skulle faae nogen Ende, og en Mængde Mennesker
vare stimlede sammen as Nys-gjerrighed, traadte eu Maud srem af Mæugdeu
og fagde : Deu Sag kau iutet Meuueske sælde Dom i ; meu i deu og deu By
siudes et stort, gammelt Træ, som kaldes Dommeus Træ. Enhver Sag, der
ikke kan asgjøres as Mennesker, bringer man sor dette Træ, og sra Træet
udgaaer da eu Stemme,Sidi-el-Barduk og Zuleima. ^^

der forkyuder, hvilkeu Klage og Tale er falsk, og hvor Saudhedeu
ligger.

Saa begave de syv Mænd fig med Kvinden til det omtalte Træ, og hver af
dem fremførte sine Fordringer og Gruude. Da revuede ^ræet, og i deu
derved opstaaede Spalte foer Fruentimmeret ind. Træet lukkede sig om
heude ; meu eu Stemme hørtes: Euhver Tiug veuder tilbage til sit
^ld-spriug. ^ ^ Forstaaer I uu det^ svarede Arabereu.

,,Da er det dog ikke saa vauskeligt at forstaae. Hvor veed I, om huu, I
kalder zuleima, ikke er tageu iud i Træet, sordi huu hørte til der,
sordi hendes Skjæbne stemte med hendes Natur og huu uok kuude have Lyst
til at være Chalifeus Beher-skeriude^

Forhaauelse mod zuleima l^ raabte Sidi-el-Barduk lideuskabelig. gid dog
iudeu miu Død deu Naade maatte times mig, at eu Prøve blev gjorte
zuleima hige sra siu Stammes ^Ere til Chalifeus Favul Ø, Syudl Hvis huu
i dette Øieblik blev sørt sra det Fæugsel i Haremet, hvor huu maaskee
gjemmes, sordi de kjeude Araberiudeus Stolthed, hvis de førte hende
gjennem Haremets Gange og lode hende komme nær til hine
udskaarueSidi-el-Barduk og Zuleima. Gittere deroppe, hvis huu løstede
sig paa sin lille Fod og tittede ud og drog Aaude og saae her-ued ^ I
skulde seel^ — — Øg se, medeus Sidi-el-Barduk talte, bleve haus Ørd til
Virkelighed. De sørte ^u-leima over Halleus Galleri, de lode heude
træde iud i det uordlige Kammer, huu gik til Gitteret, steg op ^aa
Divaueu og saae ud ^ huu oprev Gitteret med krastig Haaud og spraug
lyusuart op i Karmeu.

^Staudsl^ raabte Sidi-el-Barduk sorsærdet op til heude.

Meu huu spraug.

Da saaes en stor Fugl ved heudes Side. Den hjalp hende blidt fra den
store Høide og over deu riveude Flod. Øg i famme Øieblik var
Dervi-s^heu forfvuudeu. Thi det havde været Simurg, der vilde hjælpe et
Meuueskepar, som troede paa at uedstamme sra Paradiset og gjeuuem
Kjærlig-hedeu vilde tilbage dertil.

                              Anmærkninger

er en Selvfølge, at de Fortællinger, der ere indlagte i de østerlandske
Historier, ere af orientalsk Oprindelse. For-tællingen om Musen og den
om de fire Reisende skylder jeg en Ven, der har oversat dem for mig fra
Persisk. Den førstnævnte er allerede bearbeidet af Rlickert ^og efter
ham af Chr. winther i „Hankattens Frieri^, men i en anden Aand og
Mening end her; den sidstnævnte turde være de Fleste ube-kjendt. Ret
mærkeligt er det, at uagtet de indeholde samme Grundtanke, ere de dog
fra to aldeles forskjellige Samlinger, den første den anden fra^ti^^^.
^ Chalifens Palads er beskrevet efter den orientalske Arkitektur paa
Verdensudstillingen i Paris.

Hvad jeg veed om Mandæerne, skylder jeg Petermanns ,,Reise im Orient",
hvor man kan see efter og sammenligne. Følgende lille underretning om
dem turde maaskee endnu interessere Læserne. De ere nu kun nogle faa
tufinde i Dallet og boe mest ved Euphrat. Dere^ Religion er en
Hedningdom

med adskillige kristelige Forestillinger. De sige, at deres Dro, den
eneste sande, blev lært Adam, men efter at være

falden i Forglemmelse igjen forkyndt af Johannes den Døber. Moses,
Chriftus og Muhamed ansee de for falske Propheter; men deres Sædelære
bærer Præg af Kjendskab til de ti Bud og Jesu Bjergprædiken. De sige,
at Pharao, der druknede i det røde Hav, var en sand Droende og en af
deres store Her^ skere, ligesom de overhoved paastaae, at de i en fjern
Fortid have været en stor Ration og om 4,0^0 Aar skulle blive det
igjen. De boe altid ved rindende Vand, og ethvert rindendeVand kalde de
en Jordan, hvori de hyppig lade s^g d^be af deres Præst; thi Daaben
foretages hos dem ikke engang for alle, men er en bestandig
tilbagevendende Renselsesfest. De have Ceremoniallove, der minde om
Jødedommen, spise ikke andre firføddede Dyr end Lam, undgaae en Mængde
Berø-relser for ikke at blive urene o. s. v. De synes at være et
flittigt, blidt og i mange Henseender moralsk Folkefærd.

Der er en talmndisk Fortælling eller Parabel om to Venner, som havde
lovet hinanden, at hvo af dem, der døde først, vilde give den
Efterlevende Meddelelse om Evigheden. Meddelelsen skete ogsaa, ved en
Fugl, der sang; men han, som havde lyttet til Fuglen^ var under sin
Lytten blevet en gammel Mand. Dette har jeg anvendt i Historien Rr^ som
ogsaa, og maaskee rigtigere, knnde have til Ditel: „Det Høieste". ^ Hin
Parabel, der paa østerlandsk Maade til-sigter at give en Forestilling
om Evigheden, er i sin hebraiske eller aramæiske Skikkelse nedskreven
for circa 1,500 Aar siden, og da næppe nogen ældre Legende af lignende
Art kjendes, tør den vel ansees for Kilden til Sagn, som nn findes hist
og her, saaledes i Christiern Pedersens Jertegn om Fug-len, der sang
for en Munk ^ca. 300 Aar gammelt, efter Dydsk^.

^er er engels til ^enne Bog ^g alle ^ver^tel^er ^era^.
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